临京的冬天向来萧瑟，空气干得像是把别人喉咙里最后一点湿气都榨干，应晚凝两天流了五次鼻血。
阿潭拿了块冰送到卫生间，靠在门上：“姐，要不，咱们也回应一下吧。”
应晚凝接过冰块，按向眉心，声音带着鼻塞的嗡鸣：“回应什么呢，我确实靠男人了呀。”
阿潭心口沉得发紧，应晚凝又说：“但是靠男人怎么了，换个还是男人的投资方，我不也是靠男人。”
从卫生间出来，阿潭打开空气加湿器：“姐，去医院看看吧，”
“不用，现在资金问题解决了，要赶紧敲定演员了。”应晚凝擦擦鼻子，“下午和整个导演组开个会，你通知一下啊。”
“于制片还在对接演员，可能来不了。”
应晚凝喝水的动作一顿：“那两个……于制片坚持要试镜的男主和男配？”随着阿潭点头，应晚凝说：“试镜都不愿意，为什么他还那么坚持？”
阿潭咬着唇，眼神清明，没回答。
应晚凝细白的指节在水杯上轻轻敲了几下，半晌才说：“让他来抽时间来一趟。”
整理开会的资料，应晚凝打开账号。舆论发酵第二天，评论主要骂她立人设，靠男人上位还装人间清醒。
牵扯着她的出身，污言秽语不计其数。舆论发酵，有人借机预测《寂静之火》的走势下了定论：也许得益于流量，票房会不错，但艺术纯属无稽之谈。
娱乐圈不乏拜高踩低，应晚凝看得开，只是混乱之时，看着走势难免觉得热闹。
欲退出网页之时，眼神被一个“超话”名字锁定，应晚凝手抖了一下。
“凝贺“二字，怎么会组合到一起？
点进去一看，已披露出来的照片为主，混杂着他们目前鲜少的同框，在这部分网友口中，成了爱人错过，相爱不能相守虐恋。
自身剖白没人信，逝去的爱情被歌颂。应晚凝胸腔震动，轻飘飘地笑了。
滑动屏幕，应晚凝才看直播相遇那天的回放。
贺白笙的表情和动作被逐帧解读，每一个眼神都因为应晚凝而紧张，每一个动作都被应晚凝牵动。
应晚凝笑开怀：真能鬼扯。
紧接着，她看到了网友对自己的判断。
“回避因为还爱，躲闪因为心虚，放不下，爱不起。”
荒谬。她下意识在心里嗤笑，手指却像有自己的意志，将这条评论反复看了三遍。
她呼吸一滞，仿佛背那行字当胸撞了一下。指尖冰凉，下意识按灭屏幕。
片刻后，重新解锁，关闭软件。
心脏在胸腔里失序的冲撞，那闷响一声声敲在耳膜上，无人听闻，又震耳欲聋。
临京的另一边，办公室里陈淑杰同样难以呼吸。
她盯着屏幕上如同病毒般扩散的旧照，掌心的冷汗在昂贵的实木办公桌洇出一小块深色。
“我让你们查她底细，”她声音压得极低，像绷紧的弦，“谁让你们把东西直接捅给媒体的？”
垂首立在不远处的男人，脊梁几乎弯折，不敢抬头：“陈总，天地良心！没您的吩咐哪儿敢私自泄漏啊！我也不知道媒体……从哪儿弄到的！”
陈淑杰扭过头，眉头皱成峰，眼神像淬了毒的冰棱，从牙缝挤出气声：“没泄露？那些照片自己长翅膀，飞遍网络了？”她抓起桌上一个文件夹，猛地朝男人的方向甩过去，纸页如雪片般飞散。“还是你觉得，我陈淑杰指挥不动你了？”
男人几欲下跪，颤声道：“我为您做事，您借我一百个胆儿，我也不敢骗您啊……真没有！”
用人不疑，陈淑杰眼神从男人弯曲的腿上收回，咽一口唾沫：“贺白笙要是查到是我起的头……”
她不敢想。三年前临京刚崭露头角的一家小公司，在一次竞标里耍了手段，不久后在临京消失得无声无息。
若真查到，或许正好能逼他坐下来谈条件？
这念头一闪而过，贺白笙那双毫无温度的眼睛就像淬了毒的刀锋从记忆里跳出来。那刚冒头的、企图谈判的侥幸，瞬间被更庞大的恐惧彻底碾碎。
陈淑杰伸手给自己顺顺气，指甲掐进手心，逼迫自己冷静下来。
“滚！去查清楚是从哪泄露出去的！不然都别过了！”
男人在她压抑的咆哮里连滚带爬，迅速在办公室消失。
对面大楼的屏幕上，万宁出品的游戏宣传片正在播放，游戏人物全副武装，长剑在屏幕上划出血痕，寒光闪过。
陈淑杰打了个寒颤，按下内线电话：“去问问万宁的贺总，在不在……”话说了一半，听筒里却传来秘书惊慌失措的声音。
“陈总，刚接到通知，我们之前谈好的湾区那个影视基地项目，资方……单方面宣布暂停合作了”
电话从手中滑落，撞到桌面，发出闷响，像敲响的丧钟。陈淑杰眼前一黑，下意识伸手扶住桌沿，指甲在光滑的漆面划出一道无声的白痕，脚下昂贵的地毯瞬间成了流沙。
助理的声音还在继续，就连她耗费三年心血、用以打通国际市场的那个标杆项目，也刚发来邮件说要重新评估合作伙伴的背景声誉。
太快了。贺白笙甚至不屑于给她一点时间。等待宣判的折磨，比宣判本身更残忍。她必须知道贺白笙手里到底掌握了多少，她还有没有一丝谈判的余地。
她索性拎起包，踩着高跟鞋奔出办公室。
途径巨大的落地窗，远处万宁科技的摩天大楼在阴霾天里犹如比高冷的黑色巨碑，压在她视网膜上。
这不是一场精心策划的谈判，而是一次被恐惧驱使的、孤注一掷的求生。
万宁大厦的顶层，视野开阔得能吞噬整个城市的喧嚣。
贺白笙临窗而立，楼下车流如织，渺小如蝼蚁。
他听见身后传来打火机的声音，侧过身子，斜斜地向沙发上那人掷过去一个眼神。
叶钧齐拔下嘴里的烟，举手投降：“不抽行了吧。”又碎碎念道，“人还不搭理你呢，就开始苦行僧了。”
赵辛低声禀报：“贺总，陈夫人来访，说是为了应导的事。”
贺白笙静默片刻，窗外的天光在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的影子。
“放她进来。”
叶钧齐放下二郎腿，直起身子：“我用回避吗？”
“不必。”贺白笙的目光依旧落在窗外，声音平静无波，“就让她看着。”
陈淑杰不意外贺白笙会见他，应晚凝绝对是好用的理由，只是没想到叶钧齐会在。
她脚步顿在门口，脸上强撑的镇定在看到叶钧齐的瞬间，几不可查地崩开一道缝隙。
叶家的“太子爷”竟然也在。临京商圈无人不知，叶钧齐是贺白笙最好的兄弟，更是圈内出了名的笑面阎罗，手段比贺白笙的冷厉更多几分不着痕迹的狠辣。
他在，说明这不是一次简单的警告，而是一场审判。
陈淑杰眼神在他身上仓促一粘，便像被烫到般迅速移开，飘忽地落到别处。
“贺总……”她干巴巴地开口。
贺白笙已经坐回沙发，继续刚才未完的棋局。
手里的“炮”飞跃，吃下黑色的“马”。
叶钧齐将没点燃的烟杵进烟灰缸，：“才几步就这么狠！”他没做任何防备，紧急扔出一个“车”。
“有兴致的时候，不妨多绕几圈。”贺白笙摩挲着手里的“马”，飞出另一个“炮”，“没耐心的时候，速战速决自然最省心力。”
他顿了顿，拿起那个刚刚吃掉“车”的“炮”，在指尖轻轻一转，目光似是不经意地扫过陈淑杰手中的鳄鱼皮包，声音依旧平淡： “况且，有些棋子，过了河，就没有回头路了。”
顷刻间，叶钧齐又少了一个“车”。
叶钧齐皱起眉头，打火机在手里耍来耍去地把玩，皱着眉道：“没耐心就没耐心，拿我逗闷子呢贺总。”
陈淑杰额角沁出冷汗，一路凉涔涔地滑至腮边。手指捏紧包袋，指甲快掐进鳄鱼皮，仿佛输的是她。
“陈夫人站半天了，你也不说懂点礼貌。”叶钧齐往身后一靠，又掏出一根烟，在贺白笙凛冽的眼神里夹在鼻唇间，“闻闻总行了吧！”
“陈夫人在呢，不好意思，下棋认真了，没注意，见谅。”他这才抬眼，目光如手术刀般落在她身上，仿佛刚刚想起这里还有个人。
“贺总。”陈夫人微微福一下身，眼神落在贺白笙面前垒起来的黑色棋子。
她心一横，嘴唇咬得发白，勉强开口：“应导的事，我不知情。”
贺白笙不抬眼，喊来赵辛：“陈夫人进来也不提醒我，咖啡也不倒，怎么做事的！”
语气轻飘飘落在陈淑杰头顶，她一口气淤堵在胸口，喘不上来。
“对不起贺总。”赵辛低头出门。
偌大的临京市透过顶层巨大的落地玻璃看出去，显得广大又渺小，汇聚在陈淑杰骤然放大的瞳孔里，顶层空气稀薄，她近乎窒息。
她挪动一下高跟鞋，似乎站得不舒服。
“陈夫人请坐呀！”叶钧齐说句话的功夫，一枚小兵被贺白笙收入囊中，他不悦地看那人一眼，“小兵也不放过，太斤斤计较了吧！”
她刚想移到沙发，贺白笙的棋子下落，在棋盘上打出一声脆响，她忙说：“站着就好。”
贺白笙收获一个小兵，在手里按死，抽空看了陈淑杰一眼：“小兵而已，我可被你刨了底了。”
陈淑杰就这么拎着包，局促观战，大气不敢出。
“邦”的一声，叶钧齐吃了贺白笙一匹“马”，得瑟地笑开：“贺总，技不如人啊！”
“嗯。”贺白笙一动不动，盯着棋盘启唇，“不小心，着了你的道。”
陈淑杰在暖气十足的空间，汗水自额间滑下，一滴一滴，没进厚实的大衣料子，她整个人却由胆开始发寒。
“贺总，”她开口，嗓音仿似刀片划过般干哑，“我只让人去挖料，但是捅给媒体，和我没有关系。”
棋子再次砸在棋盘上，贺白笙“车”和“炮”已经全面围剿叶钧齐的“帅”，叶钧齐“嘶”了一声，“至于嘛！”
随后，漫不经心往陈淑杰身上瞟，“啧，你这暖气是不是开得太足了，看给陈夫人热的。”
陈淑杰从包里拿出纸巾，在脸上胡乱擦两下后，面色白了几分。
贺白笙将手上的“车”朝她一点点推进，目光随着棋子的靠近，慢慢沉下去，棋子停在边沿，将落未落：“陈夫人要不，帮他翻盘？”
“棋局，我不懂。”陈淑杰提线木偶般扯动唇角，她抠紧指尖，不再试图辩解，而是挺直了脊梁，尽管脸色依旧苍白，声线已经压住了轻颤：
“棋局之外，倒是可以说说，湾区的项目暂停我收到了，我承认我动了不该动的人。但临京的商圈盘根错节，陈氏倒了，搅浑的水会不会溅到万宁身上，谁也不知道。”
“我还没有蠢到，用这种伤敌八百，自损一千的方法做事。”她上前一步，目光直视贺白笙：“我今天来，不是来求饶的，是来为您递上一份名单——所有参与过此次事件的媒体和账号，以及……我所能想到的，可能对应导不利的、其他人的把柄。给自己换个将功折罪的机会。”
贺白笙闻言，手中的棋子停顿了一瞬，随即，那枚“车”稳稳地落在了决胜的位置上。 “将军。”他平静地宣布。然后，他才缓缓抬起眼，第一次真正地将目光聚焦在陈淑杰脸上。
那眼神里没有愤怒，没有计较，只有一种看待无用之物的、彻底的冰冷。
“你的名单，”他开口，声音轻得像拂过棋盘的尘埃，“对我而言，一文不值。”
“赵辛。”他声音听不出温度：“明天下午，请那些媒体，喝杯茶。”
赵辛迈出门去，贺白笙的目光透过玻璃眺出，又淡淡地回到叶钧齐身上：“轮到你了。”