程舟从网约车上下来，站到那个陌生的小区门口时，已经快九点了。
夜风裹着深秋的凉意，吹得他因酒精而发胀的头脑略微清醒了些。
他抬头望去，小区入口是厚重的金属格栅，两侧立着经年打磨的芝麻灰花岗岩。里面幢幢楼宇间距开阔，隐在精心养护的乔木与夜灯柔和的光晕里，显得安静而体面。
这是他前妻刘茵现在的家，他第一次来。以往每次接芊芊，都是约定好地点，由刘茵将孩子送过来。
因为刘茵现在的丈夫，很介意他这个前夫的存在。所以程舟也尽量不接触她现在的家人。
程舟走向岗亭，玻璃窗后的保安穿着笔挺的制服，脸上是训练有素的、不带多余感情的微笑。
“您好，访客请先登记，我们需要联系业主确认。”
程舟熟练地在电子屏上签下自己的名字和电话号码。保安对着内部电话低声核实：“……一位先生，姓名程舟，说是来接孩子的……好的，明白。”
挂了电话，保安脸上的微笑收敛了些，语气带着程式化的歉意：“程先生，业主说请您在门口稍等，她会把孩子送下来。”
程舟伸向口袋想摸烟的手顿住了，随即缓缓放下。他点了点头，没说话，沉默地退到门禁外侧不影响通行的一小片阴影里。
没过多久，小区门口一高一矮牵着手出来。
程舟立刻迎上去。
芊芊穿戴得整齐暖和，粉色的小羽绒服和雪地靴都是新的，怀里紧紧搂着那个半旧的小兔子玩偶。但孩子明显兴致不高，紧紧抓着妈妈的手，身体几乎贴在刘茵腿边。小小的脑袋低垂着，平日里亮晶晶的眼睛此刻像蒙了尘的玻璃珠子，没什么神采。她下唇微微嘟着，不受控制地往下撇，时不时吸一下鼻子。
程舟蹲下去用手背贴了贴她的脸，不冷，然后将她抱起来，让芊芊坐在自己的手臂上。
在灰黄的路灯下，程舟看见刘茵脸上隐约的泪痕。
刘茵注意到程舟在打量自己，不自在地偏头，躲开了他的目光。
“发生什么事了吗？”程舟紧紧注视着她。
刘茵克制而隐蔽地呼出一口气，抿了抿唇：“我跟他妈吵了几句嘴，没什么。怕吓到孩子，先让她去你那儿待着。周一上学前我去接她。”
“如果有什么要帮忙的，你尽管说。”
刘茵狠狠喘了口气：“你过好自己的吧！”转身走之前，还不忘交代，”回去打个好点的车，芊芊坐便宜电车会晕。“
目送刘茵进了小区，程舟无声地叹了口气，将怀里的芊芊抱得更紧了，打了一辆专车回家。
程舟牵着女儿的手推门进去，打开玄关的灯。
柔和的光线瞬间铺开，照亮了一个与门外世界截然不同的、开阔而宁静的空间。芊芊站在门口，一时忘了刚才的委屈，小嘴微微张着，好奇地打量着这个属于爸爸的家。
玄关很宽敞，脚下是触感温润的橡木地板，一直延伸到视野尽头。空气里弥漫着一种干净又安宁的气息，像是阳光晒过的织物混合着一点点柠檬清洁剂的味道，很好闻。
整个客厅是极开阔的横厅，巨大的落地窗外，是铺展至天际的城市夜景，璀璨的灯火如同洒落的星河。
米白色的布艺沙发看起来宽大而柔软，上面随意搭着一条灰蓝色的羊毛盖毯。沙发前的长方形地毯是柔和的燕麦色。客厅没有主灯，光线来自天花板上嵌着的、光线柔和的线型灯带，以及角落一盏落地灯洒下的暖黄光晕。
灯下的单人沙发椅扶手上，搭着一件还没收拾的西装外套，冷硬的风格，来自于陆烬川。
旁边的小茶几上放着还没有合上的笔记本电脑，旁边堆着几本规范手册，一个马克杯，一包开了封的饼干，和一副黑框防蓝光眼镜。
芊芊抬脸看他：“爸爸，这是你家吗？”
程舟蹲下，给她拿出一双崭新的儿童拖鞋，听到女儿的话，动作顿了一下。他没有立刻回答，而是仔细地帮芊芊换好拖鞋，然后才平视着女儿，用指腹轻轻擦掉她脸颊上还没干透的泪痕，摸了摸她软软的脸蛋：
“有芊芊，跟我在一起，才是家。”
父女俩一年见不了几次面，每次见面的时间、地点都会被刘茵卡的很死。虽然程舟想念女儿，但刘茵是她的母亲，她不希望女儿在外面过夜，程舟只会尊重她的意愿。
如果不是事出突然，这双儿童拖鞋不知道什么时候能派上用场。
芊芊似懂非懂地点了点头，被爸爸温柔的动作安抚，好奇心很快压过了不安。
阳台的一角，竟然摆放着几盆长势喜人的绿植，龟背竹宽大的叶片在灯光下泛着油润的光泽。她哒哒哒地跑到阳台边，踮起脚，小心翼翼地伸出小手，想去摸那盆龟背竹宽大油亮的叶子。
“别碰，上面全是灰。”程舟温声阻止，转身去卫生间拧了一条热毛巾出来。他蹲下身，拉过女儿，仔细地给她擦干净小手，又用毛巾的余温敷了敷她还有些发红的眼睛和鼻子。芊芊乖乖站着，任由爸爸动作。
就在这时，玄关处传来指纹锁开启的“嘀”声。
程舟的动作一顿，有些诧异地回头。这个时间，能直接开门的只有一个人。
陆烬川推门进来，脸上带着一丝处理完工作后的倦意，显然是没料到这个时间客厅里会有别人。他的目光掠过程舟，随即落在那个正被程舟牵着、好奇地望着他的小女孩身上，深邃的桃花眼里闪过一丝清晰的意外。
他知道程舟有个女儿，但这是第一次见。
程舟面上有一瞬间的慌乱，他轻轻将芊芊往自己身后带了带，隔绝了陆烬川探究的视线。
他还以为陆烬川昨天晚上来过了，今天不会来了。
他站起身，努力维持表情平静，对女儿介绍道：“芊芊，这位是陆叔叔，爸爸的朋友，来家里吃饭。”
大概小孩子天生就对长得好看的人有好感，芊芊居然一点都不怕他，只是有点害羞，紧紧抓着程舟的裤子探出头，眼都不眨地盯着他看：“陆叔叔好，我叫程芊。“
让程舟没想到的是，陆烬川竟然能纡尊降贵地蹲下来，笑着同芊芊说话：“芊芊小公主，抱歉，陆叔叔第一次见你没有准备礼物。你有没有什么想要的，叔叔买给你。”
陆烬川长得好看，不笑的时候是一种有压迫力的美，而他刻意笑起来，眼神温柔而专注，让人简直要溺毙在他的美貌里。
芊芊年纪小，想不了那么多，只觉得这个大哥哥好看得让她有点不好意思。她缩回爸爸背后，不说话了。
程舟的心却因陆烬川这反常的“亲切”而猛地收紧。他太了解陆烬川了，这绝不是什么纯粹的善意，更像是一种居高临下的试探，或者说，是一场即兴的表演。
作为获奖无数的演员与导演，陆烬川太知道观众想看什么了。他可以轻而易举地设计每一个眼神、调整每一个语调，以及嘴角的弧度，精准地投射出“温柔”、“可靠”、“值得信赖”的信号，以此来俘获他想要俘获的目标。
程舟当初被他用同样的手法迷惑。
“她比较怕生。礼物就算了，让她自己玩吧。”
陆烬川挑了挑眉，将程舟那一瞬间的紧张和此刻的疏离尽收眼底。他没戳穿，只是淡淡地“嗯”了一声，算是回答，目光却依旧若有所思地停留在只探出半个脑袋的芊芊身上。
程舟不再看他，重新蹲下来，柔声问女儿：“芊芊，告诉爸爸，睡前想不想吃宵夜？”
有了外人在场，芊芊有些害羞，小声报了个菜名：“可乐鸡翅。”
“好。”程舟摸了摸她的头，起身从客厅抽屉里拿出平板电脑，又找了些健康的零食和一小瓶果汁，将芊芊安顿在独属于程舟的单人沙发上，“你先看会儿动画片，爸爸去做饭，很快就好。”
他安置好女儿，径直走进了厨房，系上那条粉蓝色的围裙，打开冰箱，开始忙碌起来。
陆烬川坐在宽敞的米白色长沙发一侧，手肘支在扶手上，修长的手指虚握着，抵在唇边。暖色的灯光在他轮廓优美的侧脸上投下淡淡的阴影，让他看起来像一尊冷感的雕塑。
隔着不远不近的距离，芊芊蜷在旁边的单人沙发里，抱着平板看动画片，小小的身子几乎要陷进去。
厨房是开放式的，他能清晰地看到程舟系着那条粉蓝色围裙的背影。程舟正低着头，专注地腌制鸡翅，水流声、碗碟轻碰声，构成一种绵密而琐碎的白噪音。
动画片里传来一阵欢快的配乐。芊芊被逗得轻轻笑了一声。
陆烬川搭在唇边的手指几不可察地收紧，指节微微泛白。他垂下眼帘，浓密的睫毛掩盖了眸底的情绪，只有紧绷的下颌线，泄露出一丝被这温馨氛围排除在外的冷意。