陈锦年对宁瑞绝对不是一见钟情。
“你相信我！”方习言之凿凿，“宁姐体质特殊，没接触过本人只看外表的话给人想象空间太大了，所以越容易对她一见钟情的男生，绝对越快移情别恋！”
关妙不屑地“切”了一声：“那照你的意思，真正喜欢她的人反而一开始很讨厌她不成？”
方习听完，一拍掌，居然满脸恍然大悟：“很有可能啊！”
陈锦年：“？”
“不然怎么解释毕业之前去跟宁姐表白的都——”方习一边继续说着，一边转头弯起眼睛，冲陈锦年笑了笑，“都一个比一个出人意料？”
陈锦年：“……”
关妙皱眉，手指轻敲着桌面，似是陷入沉思。片刻后，忽然也看向陈锦年：“这么说你没有暗恋四年？”
陈锦年：“…………？”
简直冤从天降，他想。
彼时是周二的傍晚，一顿其乐融融的晚餐刚结束，天色渐沉，浮云染色，夕阳缓缓降落。
宁瑞正背对着他，盘腿坐在不远处客厅的地毯上，专心致志地玩拼图。关妙的小狗安安静静趴在她旁边，像一坨沉甸甸的超重白云。
一人一狗完美诠释岁月静好。
而和谐画面的前半部分，是一左一右在他两边入座的方习和关妙，跟俩结界兽似的，半番交流间，瓢泼大冤就猝不及防地朝他打过来了。
陈锦年欲言又止，止言又欲，眼神复杂地打量两人一会，无奈道：“你们在打赌是吗？”
方习猛点头：“她非说你是在高一迎新晚会对宁姐一见钟情的！”
“肯定是迎新晚会，”关妙耸耸肩，“如果你在时间线上没撒谎的话。”
她的用词让陈锦年有一瞬间觉得自己在被警官问话。
“没有撒谎。”
陈锦年很快回答，目光又不由自主地落回到宁瑞身上。
依然是安安静静的背影。
长卷发半扎着，转头间露出的侧脸没什么表情，不知什么时候撸起的袖子却明晃晃地透出她的专注。按颜色分好类的拼图们，被她堆得像一座座小山。偶尔无从下手时，她就摸着手感极好的小狗默默思考，看起来仍一无所知地沉浸在拼图世界里。
“但不是迎新晚会，是在那之后。”
同样在一个傍晚时分。
陈锦年踏上最后一层台阶，绕过拐角，抬眼望见有人先一步迈进了自己的目的地——教导主任办公室。
女孩一闪而过的侧脸并不熟悉，却非常好认，不久前在迎新晚会上一段钢琴独奏，掀起不小波澜，漂亮得叫人想没印象都难。
即使他当时只来得及看了个十几秒不到的演出尾声也一样。
做事要讲先来后到，因此陈锦年没跟着进办公室，倚在走廊边的栏杆上静静等着。
即将落下的太阳不那么耀眼也不那么灼热，迎面而来的风温度刚好，最是轻柔惬意。
宁……
陈锦年微眯了眯眼。
太多同学一口一个喊她女神，她的名字是叫宁什么来着？
“宁瑞？”教导主任的声音笑呵呵的，“找老师什么事？”
“老师，我想换我学生卡上的照片。”宁瑞不等主任问为什么，主动将原因和盘托出，“拍照那天我的发型不太行，摄影师的技术也不太行，打光也不太行，所以我不太满意照片，想申请重拍。”
陈锦年和教导主任听完，同时愣住几秒。
接着主任回过神来：“不行啊。”
宁瑞认真道：“嗯，真的不行。”
陈锦年忽然扬起嘴角笑了。
“……我是说改照片不行。”教导主任叹口气，“拍都拍了怎么能说改就改？你的心情老师理解，但是学校又不强制要求你们每天把学生卡挂身上，你放好了就没人看得见照片。”
“可是荣誉榜也会用这张照片，每天都会有很多人看见荣誉榜。老师，您能理解我的心情吗？”
“……”
“老师，真的没办法改吗？”
“…………”
陈锦年听得笑容更深。
荣誉榜顾名思义，能上榜的自然都是品学兼优的好学生，而没一个教导主任会不希望学生多多上榜，更何况是入学成绩全市第一的宁瑞。
可青春期的少年总是莽撞，脸皮又薄，又把面子看做第一，什么事都敢干，还得等个三年五载才能意识到干的是傻事。
于是主任的声音再次响起时，宛如瞬间苍老至少十岁：“孩子，你可别千万因为照片丑就故意考差不上荣誉榜啊。”
宁瑞：“。”
“有什么事找老师商量，都好解决。”
当时的主任显然还不了解宁瑞的性格，也可能从业多年受过太多学生的刺激，当即松了口：“照片倒不是不能换……这样吧，也不用重拍，你直接交一张你满意的照片给我，我叫人给你办张新卡。”
“谢谢老师，这会不会很麻烦？”
“还行，应该花不了多少时间。”
“好的，那我们明天就把照片全交上来。”
“……”
“你——们？”教导主任的声音好似又苍老了五岁，“们？什么们？”
“同样对照片不满意的同学们。”宁瑞说，“老师，不会很多的。”
“……”
“老师，我不能只想着我一个人，同学之间应该互相帮助，这是美德。”
“……”
陈锦年没忍住低头笑出了声。
“算了算了，”互相帮助是美德这话怎么想都没得反驳，教导主任应该也不愿再苍老下去了，“办你一张是办，多办几张也是办……仅此一次啊，下不为例。”
“谢谢老师。”
门轻轻打开，陈锦年满脸的笑容来不及收回，与宁瑞面对面碰个正着。
舞台上朦胧带着光晕的面容顿时清晰近在眼前，似霎时悄然而至的春意被捕捉住降临时刻，是毫无疑问的惊艳。
也许是改照片的目的达成，心情颇好的缘故，下一秒，她抬手轻拍下他的肩膀，澄澈眼眸中漾出笑意：“嗨陈锦年。”
陈锦年怔怔地下意识回了句嗨。
人的记忆真的是很奇妙的东西，看得见摸不着，虚无缥缈地存在着，却可以构建、重组无数真实。
时至今日，他依旧能回忆起变得如正午烈日般灼热的夕阳余晖，温度迅速攀升的耳根，以及将风声压过的，陡然加速的心跳声。
宁瑞打完招呼后并未继续停留，径直跑向走廊另一头。陈锦年的视线不由自主地跟随，看见她被藏在拐角处探出脑袋的几个女孩小声雀跃着迎接。
直到最后一抹蓝色衣角消失，萦绕鼻尖的咖啡糖香味也慢慢微不可察，他回头，对上教导主任忧心忡忡的目光。
“孩子？叫你几声怎么都不答应？中暑了？”
“噗呲——”
方习往桌上一趴，埋头开启无声狂笑。关妙抿着嘴强撑了会，也绷不住笑了。
陈锦年微微低头，嘴角同样勾起。
感情是超纲的附加题，十六岁自然不是能轻易将其琢磨透的年纪。喜欢像被关在瓶子剧烈摇晃过的汽水，后来，等他发现携带着生活的记忆中，有关宁瑞的片段始终历历在目，甚至比刚刚背下的单词还要更加深刻，瓶盖松动。
“可是不对啊，”关妙突然道，“她那时候怎么知道你名字？”
“我也不清楚。”陈锦年如实回答。
关妙皱眉，正努力搜寻脑内关于高中的记忆，忽地听见当事人宁瑞慢悠悠开口：“方习告诉我的。”
“我？”被点到名的方习瞪大了眼，“我说的？什么时候？”
“迎新晚会。”宁瑞拉下袖子，抱着小狗起身，几步走到桌前，在陈锦年关妙中间坐下。
陈锦年的大脑有刹那的空白：“你……”
宁瑞点头：“全听见了，耳朵又关不上。”
陈锦年木然地看向拼得初具雏形的拼图，宁瑞神色淡淡，一往如常：“我很擅长一心二用。”
关妙抱过小狗，对此毫不意外，但方习已经揉着太阳穴怀疑起人生来：“迎新晚会什么时候？”
“候场。”
宁瑞一边说着，一边去牵陈锦年的手，感受到对方在指尖相触的瞬间就立刻回握住她的手，没什么表情的面容扬起一抹淡笑。
“候场的时候！”方习得到提示记忆复苏，猛地一拍桌，“你候场的时候，台上是合唱团表演，陈锦年也在，对吧？”
“对。”宁瑞点头。
关妙狐疑地挑眉：“你能进合唱团？”
陈锦年：“……”
“他是指挥。”宁瑞和方习同时道。
“指挥？”关妙语气中半是怀疑半是不解。
陈锦年：“……被抓去凑人头而已，毕竟我的耳朵是没问题的。”
关妙稍一颔首：“那然后呢？”
“然后宁姐就问我他叫什么名字了。”方习答。
“什么？”关妙诧异得拔高了音量，接着难以置信地看向宁瑞，“瑞啊，你主动问的他名字？”
宁瑞：“嗯。”
关妙“啧”了一声，再次问道：“是你，主动，问他名字？”
宁瑞再次：“嗯。”
“很正常嘛，”方习不明白关妙为什么要反复确认这个毫无意义的细节，“从我们候场区看，台上合唱团就是一片乌泱泱的后脑勺，只能看清陈锦年这个指挥的脸，不问他问谁？”
陈锦年恍然大悟：“原来是这样。”
关妙：“……”
“是个锤子。”她忍无可忍地冲方习翻了个白眼，“亏你刚才还在这分析人家是不是一见钟情，分析来分析去，分析老半天，我还以为你是多厉害的情感大师。”
“结果呢？你宁姐，头一次、亲口、主动、问你一个男生叫什么名字，这么明显的事儿，你当时居然什么都没察觉出来！”
方习懵了：“啊？”
陈锦年跟着懵：“什么明显？”
关妙无语地回了他们第二个白眼，转头：“姐们，你为什么要问他名字？”
“因为他好看。”
宁瑞如实回答，声音沉静如水，像从容地丢下一颗炸弹，把方习炸得后知后觉倒吸一口气。
“都懂了没！都明白了没！”关妙再看向宛如嘣个火星子在身上就能立马自燃的陈锦年，“傻子！她对你是一见钟情！”
全是有对象的，居然还要她这个唯一单身的人讲解到这份儿上，关妙莫名怒从心头起，抱着小狗愤然离桌。
宁瑞眨眨眼，似乎迅速接收了好友替她找出的这个新信息，而陈锦年持续宕机。
思绪穿梭回演出结束后暂时熄灯的舞台，他小心地绕开钢琴，在黑暗中与似有若无的咖啡糖香味擦肩而过。
合唱团人多，后台入口却不大，大家一窝蜂地往里挤，便造成一场小堵塞。陈锦年走在最后，前脚刚踏入后台，后脚台上就灯光大亮。
他站在候场区，不由自主地回头，望见了一轮皎月。
“所以你一直在后台，没有看见我的演出。”
思绪回笼，陈锦年感觉到宁瑞的手指轻轻挠了下他掌心。
“不是，”他摇头，任她捏自己的手，“我换完衣服再到台下，还赶上听你弹最后一段。”
“噢。”
话音刚落下的瞬间，陈锦年的手被松开。
“走吧，”宁瑞双手握住他胳膊，拔萝卜似的拉他起身，“我的拼图还没拼完，过来帮忙。”