日子在寂静森林的晨昏交替中，悄然滑入第三天。
浓雾依旧，却仿佛不再那么令人窒息。
阿尔文王子发现自己逐渐习惯了木屋的节奏：清晨在草药香气中醒来，日间跟随那个纤细的身影深入森林腹地，夜晚则在炉火与猫的咕噜声中保持着他自以为必要的警惕。
这天，小女巫需要前往森林东侧的“月光谷”采集一种只在正午盛开的“星纹花”。
路途较远，林间地势也更为复杂。
阿尔文默不作声地跟在他身后，目光习惯性地扫视着周围，既是监视，也带着一丝连他自己都未察觉的、确保前方那人安全的意味。
阳光艰难地穿透层层叠叠的树冠，在布满苔藓的地面上投下斑驳破碎的光影。
森林在这里显得更加古老、幽深，空气中弥漫着一种近乎神圣的静谧。
小女巫走得很轻，像是不愿惊扰此地的沉睡，只有袍角偶尔拂过灌木，发出沙沙的轻响。
突然，走在前面的小女巫猛地停下了脚步，身体瞬间绷紧。
“怎么了？”阿尔文立刻上前一步，手按在剑柄上，眼神锐利地向前望去。
就在前方不远处的空地上，一团圣洁的白色蜷缩在虬结的树根旁。
那是一只独角兽，它优美的脖颈无力地垂落，银色的鬃毛沾染了暗红的血迹，一支粗陋的、显然是猎人所用的箭矢，深深没入它雪白的后腿。
它的呼吸微弱，宝石般的眼眸半阖，充满了痛苦与濒死的绝望。
阿尔文心中一凛。
独角兽是传说中纯洁与神圣的象征，即便在王室的猎场也严禁伤害。是何人如此大胆，竟在寂静森林中对它下手？
他还没来得及细想，身边的身影已经如同离弦的箭般冲了出去。
“别怕……没事了，会没事的……”小女巫的声音不再是平日里的怯懦颤抖，而是带着一种令人心安的低柔与坚定。
他跪倒在独角兽身边，完全无视了那可能因痛苦而扬起的、足以洞穿身体的独角。
阿尔文下意识地想阻止：“小心！”
但独角兽只是发出一声哀戚的嘶鸣，用湿润的鼻子轻轻蹭了蹭小女巫伸出的手，眼中竟流露出依赖与信任。
小女巫毫不犹豫地撕下自己袍袖的内衬，动作轻柔却迅速地检查伤口。
他从随身的小布袋里取出几个水晶瓶，将一种散发着银辉的粉末洒在伤口周围，又滴入几滴翠绿色的液体。
他的嘴唇无声地翕动着，吟唱着古老而晦涩的音节，双手悬在伤口上方，掌心散发出柔和而纯净的白色光芒。
那光芒如同温暖的流水，包裹住独角兽的伤处。箭矢周围的狰狞黑色开始褪去，翻卷的皮肉以肉眼可见的速度缓缓愈合。
独角兽痛苦的喘息渐渐平复，它温顺地伏在地上，任由小女巫施为。
阿尔文站在原地，忘记了按剑，忘记了呼吸。
他怔怔地看着这一幕。
阳光穿过叶隙，恰好笼罩在那跪地的少年和圣洁的独角兽身上，为他们镀上了一层朦胧的光晕。
那一刻，小女巫周身流淌的不再是诡异的神秘，而是一种近乎神性的、悲悯而强大的治愈之力。
这力量与他被灌输的“邪恶”、“亵渎”截然相反，它温暖、纯净，充满了生的希望。
他脑海中父王那威严的声音——“她蛊惑人心，亵渎生命”——在此刻显得如此苍白可笑。
一个能引得独角兽亲近、并能施展如此纯粹治愈魔法的人，怎么可能是邪恶的化身？
不知过了多久，小女巫手中的光芒渐渐散去。他疲惫地松了口气，额角布满了细密的汗珠。
他小心地用干净的布条为独角兽包扎好伤口，轻轻抚摸着它的额头。“好了，休息一下，别让伤口裂开。”
独角兽挣扎着站起身，亲昵地用头蹭了蹭他的肩膀，发出一声感激的低鸣，随即迈着还有些虚弱的步子，消失在密林深处。
小女巫这才仿佛耗尽了力气，缓缓站起身，身形微晃。
阿尔文几乎下意识地伸出手，想去扶他，但指尖在触碰到那纤细的手臂前，又生生顿住，收了回来。
两人之间陷入一种微妙的沉默。只有林间的风拂过树叶，发出沙沙的低语。
阿尔文看着少年苍白疲惫的侧脸，看着他被汗水沾湿的鬓角，心中那片由偏见筑成的冰原，发出了清晰的、碎裂的声响。他沉默地走上前，将水囊递了过去。
小女巫愣了一下，怯生生地接过，小口喝了起来。
“你……” 阿尔文的声音因为长时间的沉默而有些干涩，他打破了寂静，问出了盘旋在他心头已久的问题，“为何独自住在这样的地方？”
这是他第一次，主动询问与任务无关的、关于“她”自身的事情。
小女巫捧着水囊的手指微微收紧。他低下头，看着自己沾了些泥土和草叶的靴尖，许久，才用一种轻得几乎要被风吹散的声音回答：
“外面的人……不需要我这样的存在。”
没有抱怨，没有愤懑，只有一种认命般的、深沉的孤独。
这句话像一根细小的针，轻轻扎进了阿尔文的心口。
他想起王都那些繁华喧嚣的街道，想起宫廷中那些虚伪的笑脸，想起人们对寂静森林和“女巫”的恐惧与唾弃……这个世界，似乎真的没有给这样一个拥有治愈之力、却又与世俗格格不入的灵魂，留下任何容身之处。
他没有再追问。答案，已然在他心中清晰起来。
回程的路上，两人依旧沉默，但那沉默之中，某些东西已经悄然改变。
阿尔文不再仅仅是一个监视者，他开始真正地“看见”这个行走在他前方的孤独灵魂，看见他那份与世隔绝的善良，以及那份善良背后，无法言说的沉重。
森林的风依旧在低语，诉说着古老的秘密，也见证着一段始于阴谋的关系，正向着未知的方向，悄然转变。