张先生收回望向远方的目光，转而开始讲解方才诵读的兵法。他学识确实渊博，引经据典，将枯燥的条文拆解成浅显易懂的道理，甚至穿插些前朝的战例故事。可惜，底下真正在听的孩子并不多。
大多数孩童对这位被贬而来、不怒自威的武将存着几分惧怕，不敢大声喧哗，却也耐不住性子认真听讲。于是祠堂里便响起一片压低的、窸窸窣窣的窃窃私语声。有互相逗弄着玩闹的，有偷偷交换从家里带来的零嘴的，也有干脆支着脑袋打瞌睡的。
张先生目光扫过，将这一切尽收眼底，却也并不多加管束。他来此教书，一半是因着边疆岁月实在无聊，找些事做排遣寂寥；另一半，或许也存着几分“礼失求诸野”的无奈心思。在这重文轻武的景朝，他一身兵略韬略无处施展，能在这破败祠堂里为这些懵懂孩童种下一点尚武知兵的种子，也算聊胜于无了。
王一梅是为数几个认真在听的孩子之一。她坐得端正，目光随着张先生移动，努力理解着他话语里那些“奇正”、“虚实”的道理。这些知识，像是一把钥匙，隐隐为她打开了一扇窥探井外世界的窗。
然而，听着听着，她的思绪也不由得飘开了一些。先生的话语和孩子们的低语混杂在一起，变成了模糊的背景音。她想起早上奶奶的郑重其事，想起母亲默默的准备，想起四叔王大湖。
“捐书……” 她在心里默默念着这两个字。
私塾里书太少了，仅有的几本也被翻得起了毛边。四叔要捐书，会是什么书呢？还是更多的兵书？或者是那些讲述京城繁华、各地风物的游记杂谈？她渴望看到新的东西，渴望那些印在纸上的、来自遥远世界的文字，能告诉她更多井口之外天空的模样。这份对“新书”的期待，竟让她觉得这原本沉闷的等待时光，也变得有些难熬起来。
一阵略显散乱的钟磬声响起，算是下了课。孩子们如同出了笼的雀儿，呼啦啦地涌出祠堂，嬉闹声瞬间在门外炸开。
王一梅却没有立刻离开。她看着张先生收拾着桌上那本他自个儿用的、边角都已磨损的旧书，略一迟疑，还是走了过去。
“先生。”她声音清亮地唤道。
张先生抬起头，见是她，严肃的脸上露出一丝几不可察的缓和。他在这里七八年，是看着这孩子从豆丁大长到如今的年纪，也是少数几个能一直静下心来听他讲课的学生。
“一梅啊，”他放下手中的书，语气平和，“今日所讲，可有什么不明白之处？”
王一梅点了点头，将心头盘旋的几个关于“势”与“节”的问题清晰地问了出来。她三岁在此启蒙，十一年下来，基础极为扎实，问的问题也往往能切中要害，不再停留于表面字句。
张先生耐心地听着，眼中掠过一丝赞赏。他详细地为她剖析讲解，甚至随手在蒙尘的桌面上画出示意图。于他而言，教导学生并无男女之别。他出身京城世家，族中从祖母、母亲到姐妹，乃至有些家生婢女，皆是识文断字、能读会写的。女性求学问道，在他眼中是再正常不过的事情。在这边疆之地，能遇到王一梅这样一个天资不错又肯用心的学生，反倒让他觉得是件幸事。
解答完她的疑问，张先生看着女孩儿沉静而专注的面容，不由得又多说了两句：“兵法之道，存乎一心。不仅要熟记，更要知变通。京城…那些居于庙堂之上者，有时反倒容易忘了最简单的道理。”他的话里带着一丝不易察觉的感慨，随即挥了挥手，“去吧，玩去吧。”
王一梅恭恭敬敬地行了一礼：“谢先生指点。”这才转身离开。
走出祠堂，夏日的阳光有些刺眼。她回味着先生的话，心里对那套据说来自京城的、精妙却也容易僵化的用兵理念，有了最初的一丝模糊质疑。而先生提到“京城”时那复杂的语气，也让她对那个遥远而神秘的地方，生出了更多一丝难以言说的好奇。