伦敦的雾气在第七个没有西亚的清晨，依旧如期而至，如同一种刻薄的嘲弄，弥漫在组织新安全屋的窗外。
这间位于泰晤士河南岸某座废弃仓库阁楼下的隐蔽据点，比从前那处少了些许“家”的人气，更多的是堡垒的森严。空气里漂浮着灰尘、旧木料和一丝若有若无的消毒水气味，取代了以往总由西亚带回来的、属于街头的烟火气息。
叙月坐在曾是仓库办公室的房间里，面前摊开着暮也连夜整理出的伤亡报告和资产损失清单。纸张冰冷，数字客观，像一块块坚冰，试图将她胸腔里那团灼烧的、名为悲恸与愤怒的火焰压灭。
她穿着简单的黑色高领毛衣，外面套着同样是黑色的男式工装马甲，脸色苍白得近乎透明，唯有眼底两抹浓重的青黑和紧抿的、失去血色的嘴唇，昭示着她正承受的极限。
公羊严道司端着一杯热茶走进来，脚步放得极轻。他将茶杯放在桌角，避开那些文件。“喝点东西，叙月。你一整晚没合眼。”
叙月的目光没有从报告上移开，只是极轻微地摇了下头。她的声音沙哑，却异常平稳，像结了冰的河面：“暮也在哪里？”
“在临时通讯室。她在尝试恢复与我们在北区最后两个潜伏点的联系，希望渺茫。”公羊的声音里带着压抑的疲惫，他眼角的皱纹似乎在一夜间深刻了许多。
他看着叙月，这个他倾尽所有守护的老板，此刻像一尊正在逐渐失去温度的石像。西亚的死，抽走的不仅是组织最锋利的刃，更是叙月灵魂里仅存的一点暖色。
“让她过来。还有，叫上林治和达利亚。”叙月终于抬起眼，那双深灰色的眼眸里，曾经翻涌的暴风雨似乎平息了，取而代之的是一种近乎绝对的、令人心悸的真空。那不是平静，而是所有情感被抽干后，纯粹理性主导的虚无。
公羊心头一紧。他熟悉这种状态，这是叙月将自身也工具化的前兆。“老板，或许你应该先休息……”
“我们没有时间休息，公羊。”叙月打断他，语气没有波澜，却带着不容置疑的决断，“西亚用命换来的时间，不能浪费在无用的哀悼上。BXX不会等我们。”
公羊沉默了片刻，最终点了点头。“我明白。”他转身出去传话。
很快，暮也率先走了进来。她依旧是一身剪裁利落的深灰色套装，像一道移动的阴影，只有指尖沾染的些许机油痕迹透露了她刚才正在进行的工作。她向叙月微微颔首，便安静地站到一旁，目光快速扫过叙月的脸，冰冷的镜片后闪过一丝极难察觉的评估。
接着是林治和达利亚。林治——“鸽子”——的脸色比叙月好不了多少，眼中有一种近乎偏执的焦灼，她的世界在西亚死后似乎只剩下守护达利亚这一件事。而达利亚——“夜莺”——虽然也难掩悲伤，但相对沉稳，她轻轻拍了拍林治紧握的拳头，试图传递一丝安抚。
“人都到齐了。”叙月站起身，走到房间中央那张简陋的橡木桌旁，手指按在粗糙的桌面上，“西亚不在了。哀悼留在心里，行动必须继续。”
她的目光扫过在场每一个核心成员的脸。“从现在起，组织的首要目标，从生存和扩张，变更为对BXX的全面复仇。直至一方彻底毁灭。”
话语如同冰锥，刺入空气。尽管早有预料，但当复仇被如此明确、如此冷酷地定为最高纲领时，还是带来一股寒意。
“暮也，”叙月转向情报官，“西亚最后传递的信息，那个名字，‘狄谙·库伊’，是唯一的线索。我要你不惜一切代价，挖出这个名字背后的一切。BXX的结构、库伊家族的秘密、他们为何要遗弃我……所有相关情报，享有最高优先级。动用我们所有埋藏最深的棋子，启用所有备用渠道，哪怕会让整个情报网络瘫痪。”
暮也冷静地回应：“明白。我已经在尝试切入几个与欧洲古老家族有关联的保密数据库，风险很高，但值得尝试。另外，连野漪先生那边，或许有额外的信息渠道。”
“我会亲自和他谈。”叙月点头，然后看向公羊，“道司，组织的防御体系需要全面重组。西亚的战术风格已不再适用。”
“放弃所有他习惯使用的激进前哨站，收缩防线，以这个安全屋为核心，构建多层、绝对可靠的防御圈。人员重新筛查，即使是最外围的成员，也要确保背景绝对干净。我们现在承受不起任何一次来自‘内部’的意外。” 她的话语里，隐约带着钟肆事件留下的刺痛。
公羊沉重地点头：“我会立刻着手。但全面收缩，意味着我们会失去大部分外部收入和影响力。”
“活下去，才能复仇。”叙月的声音没有丝毫犹豫，“收入和影响力，在摧毁BXX之前，都是次要的。”
最后，她看向林治和达利亚。“林治，达利亚。你们负责内部肃清和人员稳定。安抚伤员，处理牺牲者的后事，确保剩下的人心不能散。尤其是……看好那些情绪容易波动的年轻人。” 她没有明说，但所有人都知道，西亚的死对组织内许多将他视为兄长或偶像的年轻成员打击巨大。
林治猛地抬头，眼中燃着火焰：“肃清？我们要先找出内奸吗？是不是还有BXX的虫子没挖干净？” 她的语气充满了攻击性。
“内部排查要继续，但不必过度猜疑，自乱阵脚。”叙月否定了她的冲动，“心腹不会背叛。钟肆的事件是特例。我们现在需要的是团结，而不是互相怀疑。你们的任务是维系这个‘家’，不让它从内部崩溃。明白吗？”
达利亚拉住了还想说什么的林治，沉稳地应道：“明白，姐姐。我们会尽力安抚大家。”
会议简短而高效。没有多余的情绪宣泄，只有一条条冰冷的指令。叙月用惊人的意志力，将个人的巨恸转化为驱动整个组织复仇机器的冰冷能源。她成了真正的“湾鳄”，潜伏在深水之下，只待致命一击。
众人领命离去，房间里只剩下叙月和一直沉默旁观的公羊。
叙月走到窗边，看着窗外灰蒙蒙的伦敦天空。雾气缠绕着远处工厂的烟囱，如同纠缠不清的命运。
“老板……”公羊担忧地开口。
“道司，”叙月没有回头，声音轻得像耳语，却带着千斤重负，“我没事。我只是……明白了。”
“明白什么？”
“明白为什么西亚要毁掉证据，为什么他最后喊的是我的名字。”叙月的手指无意识地划过冰冷的玻璃，“他怕我知道真相。那个真相，或许比死亡更可怕。所以，我必须知道。我必须亲眼看看，究竟是什么样的‘污秽’，值得他们这样对待我，又值得西亚用命来掩盖。”
公羊的心沉了下去。他预感到叙月正走向一个危险的深渊，不仅是与外部敌人的战争，更是一场与自身起源的残酷对决。“无论真相是什么，我们都在你身边。”他只能这样说，这是他唯一能给出的承诺。
叙月缓缓转过身，脸上没有任何表情，只有那双真空般的眼睛里，似乎有什么东西在极其缓慢地冻结、固化。
“我知道。”她说，“所以，我们才能赢。”
她走回桌边，重新拿起那份伤亡报告，目光落在“红狼-西亚”那一栏后面的“确认死亡”字样上。她没有流泪，只是伸出食指，用指腹极其缓慢地、用力地划过那个名字，仿佛要透过纸张，触摸到那个再也无法回应她的灵魂。
然后，她翻过了这一页。
炉火在房间角落的壁炉里噼啪作响，努力散发着热量，却似乎无法驱散这间屋子，以及叙月心底，那正在蔓延开来的、彻骨的冰冷。复仇的机器已经启动，以逝者的骨灰为燃料，以生者的灵魂为耗材，向着那个名为“狄谙·库伊”的黑暗真相，义无反顾地驶去。这冰冷的炉火，将照亮他们通往最终毁灭的道路，抑或是……救赎？无人知晓。
接下来的几天，安全屋内的气氛压抑得能拧出水来。叙月将自己锁在房间里，除了暮也送进去的情报简报和清水，几乎不接触任何人。她需要时间，需要独自舔舐伤口，更需要将滔天的悲痛转化为毁灭敌人的冰冷燃料。
公羊则忙得脚不沾地。西亚的牺牲留下了巨大的权力和行动真空，他必须立刻调整防御部署，安抚人心，应对BXX可能乘虚而入的打击。
此外，还有一项琐碎却必须的任务——补充消耗品。悲伤不能当饭吃，武器需要保养，兄弟们需要物资。
这天下午，阴沉的天空终于飘起了冷雨。公羊穿着一件不起眼的深色大衣，竖起衣领，压低帽檐，走进了东区一家他常去的、鱼龙混杂的杂货店。
采购清单上的东西很快备齐，但他没有立刻离开，而是像往常一样，踱步到隔壁一家门面狭小、光线昏暗的旧书店。
书店老板是个聋哑老人，只是抬眼看了看他，又低下头去擦拭一个旧烟斗。这里是组织一个不起眼的信息中转点之一。
公羊心不在焉地翻阅着一本积满灰尘的航海日志，心思却全在窗外，警惕地扫视着湿漉漉的街道。就在这时，他看见了一个少年。
那少年看起来不过十四五岁，身形瘦削，穿着一件明显不合身、早已被雨水打透的旧夹克，黑色的短发湿漉漉地贴在额前。
他提着一个看起来空瘪破旧的行李袋，静静地站在街对面一栋破败公寓楼的门口，仰头望着三楼一扇紧闭的窗户。
雨丝打在他脸上，他却像毫无知觉，脸上没有任何表情，没有悲伤，没有愤怒，甚至没有茫然，只有一种近乎死寂的空洞。
尤其引人注目的是他那双眼睛，纯黑的瞳仁，像两口深井，映不出丝毫光亮，与这阴雨的天气、破败的街道，以及他刚刚经历的一切，形成一种极不协调的疏离感。
公羊记得这个少年。前几天，这栋楼里发生过一场因赌债引发的暴力纠纷，一个臭名昭著的赌鬼男人横死家中。没过两天，男人的妻子，一个长期遭受折磨、精神早已不正常的可怜女人，在同一个房间里上吊自尽。
当时有邻居报警，警察来处理尸体时，这个少年就站在楼下，也是用现在这种眼神，静静地看着，仿佛里面死去的是两个与他毫不相干的陌生人。
当时公羊只是路过，但这少年异常的反应给他留下了一丝印象。
现在，他又出现了。
而且，他手里那把生锈的钥匙，反复插进公寓大门的锁眼，却怎么也打不开——看来，那间发生过惨剧的公寓，已经被债主或者房东收回，不再属于他了。
少年试了几次，终于放弃。
他收回钥匙，没有愤怒地踹门，也没有无助地哭泣，只是默默地将钥匙揣回口袋，然后转身，毫不犹豫地走进了冰冷的雨幕中，背影单薄而决绝。
严道司的心，像是被什么东西轻轻刺了一下。他见过太多悲惨，太多绝望，但这个少年身上散发出的，不是绝望，而是一种……彻底的“无”。仿佛他与世界最后的联系，也随着那把打不开门的钥匙，彻底断裂了。
一种混合着职业性的审视和一丝不易察觉的怜悯，让公羊做出了决定。他快速付了书款，压低帽檐，悄无声息地跟了上去。
他尾随了这个黑发少年三天。
他看着他像幽灵一样在伦敦东区脏乱的街巷间游荡。
白天，他会在码头找些零碎的搬运活计，换取少得可怜的几个铜板，够买最硬的黑面包充饥。晚上，他蜷缩在桥洞下、废弃的货箱里，或者任何能稍微遮蔽风雨的角落。
他从不与人交谈，面对地痞流氓的挑衅和抢夺，他会用一种近乎野兽般的、不要命的凶狠反击，哪怕头破血流，那双黑色的眼睛里也依旧没有任何情绪，只有一片冰冷的虚无。
但更多时候，他只是沉默地观察着周围的一切，眼神锐利得不像个孩子，像是在分析，又像是在寻找什么。
严道司越发确信，这不是一个普通的流浪儿。他有着超乎年龄的坚韧、冷静，以及在极端环境下快速评估危险和机会的本能。
这种特质，在严道司看来，既危险，又蕴含着巨大的潜力。更重要的是，那少年眼底深处那片荒芜，让严道司想起了很多年前，那个同样被世界遗弃、在雨夜中挣扎求生的自己，以及他后来遇见的那个女孩——叙月。
第四天傍晚，少年在试图从一个鱼贩的摊子上“拿”一条别人挑剩的小鱼时，被发现了。鱼贩和两个帮工围住他，拳脚像雨点般落下。少年蜷缩在地上，双手护住头，不吭一声，也没有求饶。
严道司就在这时走了过去。他什么也没说，只是掏出几张钞票，递给了鱼贩。鱼贩看了看严道司沉稳的气度和不容置疑的眼神，啐了一口，骂骂咧咧地走了。
严道司蹲下身，向地上的少年伸出手。“能站起来吗？”他的声音一如既往的平稳，带着一种令人安心的力量。
少年缓缓放下护着头的手臂，黑色的眼睛警惕地打量着严道司，没有去碰那只手，而是凭借自己的力量，有些摇晃地站了起来。他嘴角破裂，渗着血丝，但眼神依旧像两口深井。
“为什么帮我？”少年的声音沙哑，没什么起伏。
“你无家可归了。”严道司陈述事实，而不是提问。
少年沉默了一下，然后极其轻微地点了点头。
“跟我走吧。”严道司说，语气平静，却带着一种不容拒绝的意味，“有个地方，或许能给你一个‘家’。虽然那个家……可能和你想象的不太一样。但至少，有食物，有遮风挡雨的地方，不会让你无缘无故挨打。”
少年——江涉阳，抬起他那双空洞的黑眼睛，第一次真正对上了严道司的视线。
他在评估，衡量这句话背后的含义，是另一个陷阱，还是……一丝渺茫的机会？他看到了严道司眼中那种复杂的情绪——有审视，有谨慎，但底层，似乎还有一种他许久未曾见过的、类似于“责任”的东西。
几秒钟的沉默，长得像一个世纪。然后，江涉阳极其轻微地，点了一下头。
他没有说谢谢，也没有问去哪里。只是默默地捡起掉在地上的、那个空瘪的行李袋，拍了拍上面的尘土，站到了严道司的身侧。
严道司在心里叹了口气。他知道，自己带回组织的，可能是一块需要精心雕琢的璞玉，也可能是一团终将灼伤所有人的火焰。
但在此时此刻，面对这个眼神荒芜、无依无靠的少年，他无法袖手旁观。组织正在用人之际，而悲伤，也需要新的血液来冲淡。
他带着江涉阳，消失在伦敦东区迷宫般错综复杂的小巷深处，走向那个隐藏在地下、被悲伤和复仇**填满的“家”。
在安全屋另一个不起眼的角落里，刚刚被公羊带来的、浑身湿透的黑发少年江涉阳，正用他那双空洞的、黑色的眼睛，默默地观察着这个阴暗、潮湿、弥漫着悲伤与铁锈气息的“新家”。
他并不知道，自己踏入的，不仅仅是一个避难所，更是一个即将被血与火、真相与复仇重新定义的，风暴的中心。
新火已引入，而旧疤，正被残忍地揭开，露出下面脓血交织的、关乎起源的致命伤。