在第一回的人生（或者说鬼生）里，作为上弦之贰，童磨摄入过量紫藤花毒，被鬼杀队剑士合力砍下头颅，孑然一身步入无间地狱。
这真是个可喜可贺的结局。如果不是和鬼杀队的人类们立场截然相反，童磨几乎想为他们的努力鼓掌欢呼——骗你的，就算立场相反，他也忍不住要称赞几句。反正他已然殉职，那位在坏老板大赛中取得第一名的鬼舞辻无惨大人拿他毫无办法。
童磨对自己的末路没有任何异议，无论来世投胎成为牲畜、或是永远留在地狱被鸟兽啄食，他照单全收。不过话说回来，他一直是死后回归虚无派的，死亡就是死亡，是腐朽、一无所有和漫长的沉默，怎么祈祷都不会改变……
……对吧？
至少在再次睁开眼睛、发觉自己降生在万世极乐教之前，童磨是如此认为的。
他迎来了第二回轨迹相同的人生。成为教主，在某日被BOSS直聘为上弦，留在那座建有荷花池的宅邸、接收从可怖家庭中逃脱的信徒。一切照常进行，只是这次结束得很突然：某个夜晚，他忽然感觉到一阵灼烧似的疼痛，然后便眼前一黑，告别世界。
好吧。童磨猜测是他的老板出了问题，多半是在哪里阴沟翻船，也许是被太阳晒到，也许是被砍掉脑袋。可惜他没办法再见到无惨，满足自己的好奇心：他真的很想见见能打败无惨的人类。
第三回的人生平平无奇，已成年的童磨在某个夜晚遇到了他命中注定的老板。鬼舞辻无惨气急败坏的样子以前见多了，童磨忍不住多欣赏居高临下气势汹汹的前BOSS几秒，后者的眼睛鲜红如血，以一种不可拒绝的霸道态度向他搭话：“你有成为鬼的资质，所以我决定让你接受我的力量。”
“啊。不好意思……所谓的力量是指刚才那个吗？让我的教徒们丧命的力量？”
童磨竖起食指，面带微笑。信徒们为保护教主死战到最后一刻，他的手中甚至握着死者变得冰冷的手指——懦弱的、几乎用全部人生逃避现实的家伙竟勇敢了一次，多么奇妙啊。童磨欣赏他。
“没错。你将获得永恒的生命和强大的力量。”鬼之始祖回答道。他扫视满地狼藉，“这里是个有趣的地方。成为我的下属后，你依然可以管理人类，保留你的组织。”
童磨陷入思索，更像是假装思索。接着他抬起头，露出灿烂笑容：“抱歉，我拒绝。”
——然后他的脑袋就被削掉了。
看来他的前老板真的很不喜欢被拒绝。童磨就这样迅速地进入了第四回的人生，在命运之夜，他依然拒绝了前老板的邀请，却没有立刻被杀死。鬼舞辻无惨对他的态度颇有兴趣，干脆强行将他转化。
这一回童磨试着晒了晒太阳浴，很痛，非常痛，疼痛刻印在每一寸皮肤，令他心有余悸。
童磨终于认清一个事实：不知是诅咒抑或是祝福，他徘徊在相似的人生，保留着过去的记忆，一遍又一遍。哎呀，明明世上根本不存在神佛，但惩罚还是降临在该下地狱的恶鬼头上——他确认过，无论是无惨、黑死牟阁下或猗窝座阁下，都没有得到这样的待遇。
第六回被转化为鬼后，童磨无论去哪都报上鬼舞辻无惨的名号，当然，最终喜提找不到头眼前一黑的结局。
第十二回的鬼生童磨敲开了鬼杀队的大门，在警惕的目光中说服当代主公，作为战胜恶鬼必不可少的研究材料留在鬼杀队。无惨迎来末路时，他自然也随之步入地狱，然而不知为何，鬼杀队的人类们以悲伤的目光注视他直至最后。被他们注视是一种完全不同的感觉，童磨不明白。
第二十三回的鬼生童磨从上弦隐退，但没有递交辞职申请，他回到深山中，收养自己曾经的后辈。小梅一如既往美丽，妓夫太郎还是那么暴躁，他留着他们直到兄妹二人垂垂老矣，听到他们真心实意的道谢。童磨完全不知道他们能露出如此柔和的表情。
人类的感情真是奇怪的东西。即使遇到这么多人、尝试这么多不同的事，童磨依然难以摸清它的形貌。他想起蝴蝶忍的愤怒、琴叶为儿子唱摇篮曲的平静，以及即使知晓很快将会死去还能咬牙站起来的鬼杀队的剑士们。第十二回的人生里，鬼杀队的人类们告诉他这就是爱，它有一些力量。
不可思议。无惨的血才拥有力量，难道爱拥有和鬼之始祖相同的力量吗？
童磨开始思考。
第不知多少回的人生童磨试图搞清楚愤怒、喜悦、爱和那些无法形容的感觉。他作为人类从那一夜幸存，并加入鬼杀队。鬼杀队的柱们似乎对他想和所有人成为朋友的轻浮态度颇有不满，只是当童磨战死于无惨手中，弥留之际，他们又为他落泪，称呼他为朋友。童磨很高兴他有朋友，虽然他不理解为什么他们转变想法：可能是因为所谓的爱？
爱啊……爱……
在反复的轮回里，他问鬼舞辻无惨有关爱的话题，得到的是嗤笑，他的老板看他像看精神病。他问黑死牟有关爱的话题，强大的剑士沉默不语。他问所遇见的人类有关爱的话题，得到的答案千奇百怪。他问自己，却只听到石头落在空洞中的回响。
童磨希望自己能再见见蝴蝶忍：毕竟她是最早让他体会到一丝感情的人类，她或许很懂爱呢！
与此同时，他对获得答案的渴望变得迫切。万一哪一天诅咒消失了、万一他刚刚明白一点爱的轮廓，轮回就终止、万一……
童磨带着被无惨削去左臂、右手指、捅穿肺部和折断肋骨的持续疼痛，沉入黑暗一片的虚无，他的面前是模糊不清的道路。他任由自己的意识在其中漂泊，直到能瞧见一丝亮光。
他睁开了眼睛。
“天啊。”有人惊叹道，“这孩子的眼睛……他的眼睛像是彩虹一般。”
“他的发色似乎有些淡？”
“或许是因为刚出生的缘故——”
一男一女的窃窃私语在童磨耳畔响起。他们极力想要安慰对方过淡的发色和彩虹般闪烁的双瞳和常人无异，最终大获全败。童磨仰起头，试图用这双眼睛看清情况。
他发现了几件事。
第一，他的视线有点模糊，这是之前从未体会过的。
第二，他勉强看清楚的父母虽然长相与过去的父母相似，但很明显相貌有所差别。
第三，他们的穿着打扮和过去的父母全然不同，看得出家庭拮据。
第四，……他困了。他想先睡一觉。