在看见这三个字之后，宋悬灯的眼角，不经意地颤了一下。
手指高高地举着，许久，许久都没有动。
“……”
他往下面看了一眼，发现裴儒昼这个表格填的极为仔细。
姓名：裴儒昼
年龄：22
性别：男
身高：189
家庭地址：淮京市望花区301号
电话号码：1679463713
是否专业表演系出身：否
有无表演经验和作品：无
竞选此角色的理由：仰慕宋悬灯已久，是宋先生的影迷。
……
在看到那个荒唐的理由之后，宋悬灯对着空气笑了一下。
这一笑，就被旁边的选角导演给听见了。
那人也同样放下手机问他：“怎么了，宋爷？找到合适的演员了。”
“嗯，找到了，裴儒昼。编号1015的这个，就他了。让他尽快过来试镜。”宋悬灯说，然后暗灭了手机，随手揣在衣兜里。
“哦，太好了，您可算松口了！就是不知道他有什么过人之处啊。能在这么多人里面脱颖而出。”
“嘴甜。”宋悬灯说。
“额……”选角导演再那边，挠了挠头。
忽而，宋悬灯又补充了一句：“有钱。”
一想起钱这个字，宋悬灯又说了一句：“哦，对了，告诉他，剧组没有钱了。五百万拿不出来，只能给他十万。”
“十万啊！大哥……你让人家陪你演好几个月戏！男主角！一共就给十万！会不会有点太……这点钱别说专业演员了，连十八线小网红都请不过来，要不您……”
在选角导演把表情拧成一个面团的时候，宋悬灯就起身，打断了他。
手顺了他的一下肩膀，又拍了一拍，让他好好地按照自己的命令做事。
“别说十万了，就算倒贴钱，他也会来的。谁让他那么‘仰慕’我呢。”
宋悬灯冷笑一声，扬长而去。
*
果然，三天后，那个兢兢业业的小演员，裴儒昼，就如约来到了这里。
此时，宋悬灯早已经坐在剧组，准备面试他。
他没有约在专业的试镜房间，也没有约在自己的酒店，而是就在画幅酒吧，接见了这个演员。
独自一个人。
*
画幅酒吧。
宋悬灯穿着一身古风的水墨西装，上面绣着墨绿色的柱节，端坐在酒吧的吧台后面。
一幅白手套包裹住纤长手指，正用同样白的手绢，细致地擦拭着手中水露未干的高脚杯。
静静地等待着“顾客”的前来。
——这正是他在戏里的调酒师装扮。
在他擦拭完一排杯子，齐整整地码好之后，大门，终于动了。
前方出现哐当的开门响声。
伴随着一阵白光猛然照到自己眼前，地面也随之响起皮鞋的声音。
宋悬灯抬头，看见那孔雀屏风折叠门被打开，从外面，悠悠然进来一个西装革履的顾客。
挺直的腰背，宽阔的肩膀，没有杀气凛然的味道。反倒是在那眼镜后方，隐藏着讶异的微笑。
“哟，稀客~”宋悬灯说了一句。
同样是电影里的台词。
这并不是他和狙击手的第一次见面，他们早就相识。
早在多年以前，狙击手就是这里的常客。只是那时候他还不是狙击手，只是一名普通的时空猎人，并没有固定自己的作战武器。
狙击手每次都是前来，都不说话，只是按照以往的惯例，点一杯冰啤酒。
然后坐在吧台的角落，自己一个人默默地喝。
有时候喝到白天，喝到打烊，调酒师也不驱赶他。
这个酒吧里只有调酒师一个店员，他既是店主，也是服务生。
其他在店铺里那些捧着托盘来来往往的服务员，不过是他在未来时空购买的一种机器人罢了。
这里，有且仅有他自己。
然而，在今天零点准备打烊之际，这个许久没来过的狙击手，却专门来了，不能不让人吃惊。
调酒师也没有驱赶他，只是问他一句：“还是老样子吗？”
“……”
这是这个场景里，调酒师的第二句台词，下一句话就应该是狙击手说了。
所以，宋悬灯说完之后，就在那里站着，默默地注视着他。
或者说，等待着他。
“不，这次不要冰啤酒，我想要一杯……窄巷。”
裴儒昼很快就入了戏，拖着敏捷的步子走过来，一下子坐到了吧椅的正中央。
*
窄巷，一直是这个酒吧的热门鸡尾酒。
不同于冰啤酒那些普通的酒种，这一类酒，才是这个酒吧真正的主打酒。
窄巷，顾名思义，就是一条窄窄的巷子。
喝下这种酒的人，自身的时空定位会变得狭窄。只能看见现在时空的东西，忘记过去与未来。
视野变成一个小小的圆形，同时，注意力也会更加专注。
——这是一种能让人“画幅”边窄的酒，一切都变窄。
这种酒很受欢迎，调酒师经常把他卖给一些想要昏昏沉沉度日的人，比如：
自己过去做了很丢人的事情，或者感觉自己犯了罪。
自己老婆出轨了，无法原谅，但又无法忘记，于是想装作不知道，继续生活下去。
自己有多动症，上课学习的时候无法专心，总是喜欢溜号。
总是喜欢刷手机，把时间浪费在一些没有意义的事情上，而忘记了眼前的重要任务。
三分钟热度，喜欢三心二意，明明有伴侣，却总被其他美人吸引走目光，内心瘙痒雀跃。
……
这些，这些许许多多的人。
拥有无数缺点和烦恼的芸芸众生，他们走进这里，只为了一杯“窄巷”。
喝下去，人生的一切干扰项，就都消失殆尽了。
这就是“窄巷”的核心设计。也是“画幅酒吧”，之所以叫“画幅酒吧”的缘由。
它缥缈与时间的缝隙里，确实光怪陆离，梦幻神奇。
那今天，狙击手来到自己的酒吧，要一杯“窄巷”，又是什么原因呢？
*
“为什么。”
宋悬灯停下了擦拭自己手中杯子的动作，把手帕顺手落在吧台上，问他。
或许是知道自己的问题过于越界了，宋悬灯又补充了一句：“为什么要窄巷，你知道，这可不是普通的酒。”
“……”裴儒昼的眼睛往下垂落，不知道在想着什么，忽而又笑了，笑得有些痞气。
“有任务呗。”他无所谓地说。
“什么任务，”说到这里，宋悬灯又说，“你知道，我的规矩。如果你把你的故事告诉我，我就可以帮你免单。窄巷，是一杯很贵的酒。”
来这个酒吧里的人，每个人都有故事，而调酒师向来喜欢听故事。
只要有人愿意告诉他，为什么要和下特制的画幅酒，调酒师就愿意免费帮他们调制饮品。
天价饮品。
这种酒，全世界只有他一个人能调，当然是天价。
“我要去杀一个人。”裴儒昼轻飘飘地说道。
仿佛杀人对他来说，跟杀鸡一样简单。
“哦——”宋悬灯一听，也没有多大兴趣，“杀人啊，还以为你是要忘记什么东西，杀人还需要喝酒吗。”
“我要杀一个罪犯。”
“嗯。”
“一个罪大恶极的罪犯。同时也是一个孩子。”
裴儒昼接着说，注视着宋悬灯的眼睛，似乎想从他的眼睛里，得到什么答案，亦或者是关切，
“十岁。”
“……”
宋悬灯听见最后两个字，瞳孔放大，用舌头顶了一下自己的口腔内壁。
他们对视着，迟迟没有说话。
“为什么。”宋悬灯问。
“那个，你的任务对象，是不是有点太小了，谁会派你去杀他。”宋悬灯的声音有些颤抖。
他又开始拿起桌子上的那个白手绢了。
但这一次，他没有擦杯子，而是在擦吧台。
那吧台，早就干净得反光了，可他还是在擦，低头擦。
“见过吗？”直到裴儒昼，从自己口袋里虚空地掏了一下什么，把它拿到吧台上，推到宋悬灯眼下。
宋悬灯才停下。
然后看向裴儒昼的手，当然，那手里现在什么道具都没有。
但在正式开机之后，那里应该有一张照片，一张十岁男孩男孩的照片。
照片中的男孩，站在法庭的台阶上面，面对无数记者和群众的职责和追问，他只是在笑，淡然的笑。
一张椭圆的娃娃脸，甚至有些稚嫩，就像一个真正的惹人疼爱的小孩子。
但世上却没有几个人敢正视这张脸，调酒师也是一样。
宋悬灯接过裴儒昼递过来的照片，把这个不存在的道具，给“拿”了起来，仔细端详。
“周恒恒。”
“你认识？”
“在电视上。”宋悬灯略微苦笑了一下，“没有人应该不认识他吧……”
然后宋悬灯眼珠轻轻地往左下方看，做出回忆的姿态，说道：“大概是三十世纪二十年代的时候，央国，有这么一个案子，一个十岁的男孩，放学之后，一直尾随一个同班的女孩，到了一个芦苇荡里面。
“然后，就在那里面，他用早就准备在书包里的锤子杀了她，用那种……敲核桃的小锤子，拼命地往那个女孩的头上敲，三两下就跟敲晕了，晕了之后，还往她身上钉了二十一枚钢钉。直到把她杀死为止。”
单单是说起这件事，宋悬灯的身体都在发抖。
每每回忆起来，他都会感叹，世上怎么会有这么坏的孩子呢。
那男孩是一个天生的坏种，一个反社会人格罪犯。
当警察把他起来之后，问他为什么要这么做，他也觉得很无所谓，在那边笑，并在大众面前说：“谁让她不给我玩她的头绳呢。那我就多送她几个咯。”
笑得很开心，很甜蜜。
那个微笑浮现在自己眼前，宋悬灯感觉这酒吧里，似乎又冷了许多。大概是空调调低了吧。
“……嗯。”裴儒昼闷闷地答应了一声，并告诉他，“就是他，我的任务对象。”
“……”
宋悬灯没有说话，又沉默了很久。等吧台上烛台的火苗闪烁了一下，他忽而才道：“他不是早就死了吗，死刑。央国的第一个未成年死刑。央国是一个信奉人性本善的国家，小孩子，哪怕是犯了罪的小孩子。他们都认为情有可原，是可以原谅，可以教育的。但唯独这个孩子——”
宋悬灯嫌弃地瞟了一眼那张虚空照片，继续说：“唯独那个孩子，是真的无可救药。当时这件事情闹得很大，非常大，举国震动，于是在全国人民的监督和谩骂当中，立法者修改了法律。把未成年也纳入到了刑事犯罪当中。下令对周恒恒处以死刑，这件事我记得很清楚。大家也都记得。”
这么重大的案件，调酒师没有理由不印象深刻。
裴儒昼点头：“对。”
宋悬灯：“那他都已经死了，你还杀他做什么。”
裴儒昼：“是这个女孩的哥哥找到我说，希望我可以穿越到犯罪的那天现场，提前杀死周恒恒，去拯救他的妹妹。我既要一击必中，又要及时脱罪，百般思量之下，我把那个穿越的地点，定在了学校的房门，准备在那里狙杀他。”
“……”
“可是我从来没有过当狙击手的经验，我的手……总是很抖，眼睛也看得不是很清楚。”裴儒昼的眼神澄澈和坚定，
“如画，我需要你帮我，我已经给了你我的故事，那么请你，也给我一杯窄巷。”