第三章｜他要到妳的聯繫方式那晚
朋友看他站在妳旁邊太久，忍不住問：「欸，那外套你要怎麼拿？要不要加個聯絡方式？」
妳正要說「嗯也可以啦」的時候——他已經拿出手機。
不是很急、不是很逼，只是那種 “既然妳沒有拒絕，那我就接住這個機會的自然。
螢幕亮起來時，他眼神落在妳身上：「LINE？」
妳愣一下，但這麼普通的要求，好像也沒什麼拒絕理由。
於是妳拿起手機，加了。
他動作很慢，像是在確認每一個字母都沒打錯一樣仔細。
朋友在旁邊看著，只覺得他是個很禮貌、有點安靜的男生。
但妳沒有注意到——他加完妳的帳號那一瞬，整個人像安靜地鬆了一口氣。
彷彿什麼他追了很久的東西，終於落在他手裡。
妳收好手機，他忽然淡淡說：「我家開包子店。」
妳眨了眨眼。
他語氣輕鬆得像在講天氣：「下次妳把外套給我……我請妳吃包子。」
朋友立刻「哇」了一聲：「你還自己做喔？還不錯欸！」
他笑了一下，是禮貌的那種，不是放鬆的那種。
妳想了想，覺得這邀請真的太無害、太平凡了，就算拒絕也很禮。
妳便回：「好啊，下次有活動來附近，我再跟你說。」
他沒有說「好」。
只是低頭喝了口水，像是在按壓什麼不需要讓人知道的心情。
妳以為他沒聽見。
直到他抬起眼，語氣是安靜的確認——「那我等妳。」
沒有多餘的語調。沒有笑容。卻像是一個深深落地的承諾。
朋友被這句收掉，尷尬地咳一下，轉頭去看菜單。
妳卻不知道，他一句無害的等妳，背後其實是他三個月以來唯一的目標。
那天晚上，妳們聊了幾句普通的話題。都很輕，都很正常。
他沒有再靠近，也沒有再問任何私人問題。像是對妳沒有特別興趣。
直到妳們要離開前，他才叫住妳：「妳記得外套就好，不急。」
語氣是溫的。但他眼神卻是深的。
妳不知道的是——在妳轉身離開的那一秒，他手機亮了。
螢幕上只有一行字：「已新增好友：采希」
他盯著那行字看了很久。
比妳想的久很多。
像是什麼緊繃、等待、壓著的東西，終於有地方可以落下。
離開店後，巷子口的風越來越冷。
妳把包往肩上拉了一下，朋友走在最前面，回頭問他：「欸你待會要去哪？回家喔？」
他把煙踩熄，語氣很淡：「我要去搭捷運。」
朋友「喔——」了一聲，語氣自然得不能再自然：「那剛好欸，我們也要去捷運站，要不要一起走？」
那句話來得太順，順到沒有任何人會懷疑。
他沒有拒絕，只短短答了一聲：「可以。」
就這樣，他比妳慢半步加入你們的方向，三個人的距離瞬間變得微妙——
不是同行，也不是不熟，而是一種「他本來就該在這裡」的自然融入。
巷子不長，但妳覺得那路比剛剛坐在店裡還安靜。
朋友走得快，兩三步就拉開你們一點距離，像是刻意給你們空間。
妳在前，他在旁邊半步的位置。不是貼近，也不是遠離，是一種剛好會被妳餘光看到的距離。
像是他知道妳的步伐、知道妳換肩背包的時候會稍微慢一點、甚至知道妳遇到路面高低差會往右偏兩三公分。
他沒有說話，但妳能感覺到——他一直在注意妳。
朋友突然回頭，對妳使了個眼色，嘴角往上挑得太明顯：「欸——要不要我先去搭？你們慢慢走～」
妳皺眉：「妳幹嘛啦？」
朋友笑得曖昧又故意：「沒有啊～」
說完，真的快步往捷運站入口跑，把空間乾脆地讓給妳們。
巷子瞬間靜下來。
只剩妳和他。
妳突然覺得有點尷尬，便找了個最不會出錯的問題開口：「你住很遠嗎？」
這句妳是出於客氣，沒有任何暗示，只是因為在台北——很多人都住很遠。
他語氣很淡地回：「新店。」
妳愣了一下：「喔…那真的蠻遠的耶。」
他只是輕輕道：「習慣了。」
很簡短，卻讓妳覺得——他好像常跑這一帶，但理由不明。
氣氛有那麼一瞬有點奇怪，妳連忙換了個方向：「所以你今天…也是在附近有事情？」
他看了妳一眼。
那一眼短、冷、卻明顯不只是隨便看看。
「算是。」
不是「剛好」。不是「順路」。是「算是」。
妳心裡微微一震，卻不敢多想。
妳趕緊說：「欸…那外套，你真的要的話，我可以改天專門拿去給你，不用等我有活動在那附近時再去啦。」
他走得很穩，但那一秒腳步確實慢了半分。
像妳這句話，是某種他心裡特別在意的東西。
他低聲回：「不急。」
妳抬頭看他。
他補了一句，比剛才更明確、更重：「妳有時間，我就有時間。」
那不是客氣。也不是禮貌。
那是一句——只要妳願意，他什麼時間、什麼距離都能配合。
走到捷運站天橋前，他突然叫住妳：「采希。」
那是他第一次完整叫妳名字。
妳停下：「嗯？」
路燈照在他側臉，影子壓住眼睛，卻壓不住下一句話的重量。
他說：「我不是巧遇妳的。」
妳心臟狠狠一跳。
他卻像什麼都沒說過，語氣又冷又輕：「妳回家小心。」
說完，他朝新店方向的入口走去。
妳站在原地愣了很久。
直到朋友訊息跳出來：「欸我到月台了你人咧？」
妳才回神。
捷運的冷風從月台縫隙灌上來，妳站在站牌前，還在想剛剛那句話——「我不是巧遇妳的。」
直到列車風把妳頭髮吹起來，妳才總算讓自己回到現實。
抵達大安站，回家、洗澡、吹頭髮，妳刻意不碰手機。
妳不知道自己在逃什麼，只是覺得心跳還沒完全穩。
直到妳把浴室燈關上、闔上房門、坐在床邊——手機亮了一下。
不是廣告。不是群組。是——他。
訊息只有三個字：「到家了？」
沒有貼圖、沒有表情符號、沒有問號。
語氣冷到像是朋友之間的例行問候，卻又不像朋友會發的訊息。
妳盯著那行字看了五秒，才慢慢回：「剛到。」
送出後妳覺得有點後悔——是不是回太快？是不是太平？
結果不到五秒，他回了。
不是語音、不是長段落，仍然只有短短三個字：「好，休息。」
妳看著那句話，心口有一種說不上來的刺。
不是甜，也不是害怕，是什麼卡在那裡，讓妳無法完全呼吸。
妳按著手機螢幕，卻不知道該不該繼續說什麼。
就在妳猶豫的時候，他又傳了下一條。
這次只有兩個字：「晚安。」
冷。卻很近。
像是他已經站在妳的生活門口，但沒有推門——只是伸手、輕輕敲了一下。
妳回不回，他都能等。
妳盯著螢幕許久，最後只回了一個很短的字：「嗯。」
訊息送出的瞬間，妳突然意識到——今天不是巧遇。不是偶然。不是命運。是他三個月以來第一次真正走進妳生活的那一步。
而妳，已經回了他。
那时候，我真的以为—一个男人愿意花三个月找回一个只见过一晚的女生，应该是因为他很认真、很在意、不是玩玩的那种人。
他说「我等妳」、「妳有时间我就有时间」，在台北这么忙、这么挤的城市里，听起来像一种难得的温柔。
在那个还不知道后面会发生什么的我眼里，这些行为都被我解读成：他跟别人不一样，他好像真的把我放在心上。
结果后来才发现——那些不是命运、不是巧合、不是纯粹的喜欢，而是一步一步算好的接近，是包装成「在乎」的控制。
我现在回头看这一章，会很想对当时的「妳」说：妳没有错，是这个世界教我们把「过度的投入」当成真心，却没教我们辨认，那些其实也可能是一场很精准的骗局。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 第三章｜他要到妳的聯繫方式那晚