随便吃了两口，时岳放下筷子，廖寒看了眼他碗里几乎没动的粉，什么也没说。
出来后，他对时岳道：“你在这等我一下。”
时岳还没来得及说什么，廖寒迈开大长腿，几步就走远了。
他只能在小饭馆的门口等。
一个人的时候，他的情绪明显更低落。
脚尖踢着地上的碎石，脸上也没什么表情。
廖寒回来，还在街角的时候，就看到他这幅模样，和平时判若两人。
他放缓脚步，脑中开始划过他们认识以来的场景。
平时的时岳是什么样呢？
热心，高精力，整整学习一天下来，都不见任何疲态。
熟悉以后，也是会扶着镜腿，用一张严肃的脸开玩笑的学霸，是会眼看到熄灯时间，推着他去卫生间洗漱的室友。
当然，还会在每次接受他的好意之后，不动声色“还”回来的朋友。
这个人的身影在他的生活中越来越立体，和他在一起的时间，廖寒觉得自己是“廖寒”。
但今天，他也看到了这个人低落的一面。
虽然场景不怎么合适，但廖寒却觉得更踏实了。
同时忍不住被对方的情绪牵动，试图——做点什么，能让他开心起来最好。
“时岳。”
伴随着他的名字响起的，是伸到眼前红彤彤的食物。
冰糖的甜味夹杂着海红果的酸涩，钻入鼻端。
还有很轻的喘气声，带着少年人身上独有的干净气息，和一丝稍显浓烈的雪松香。
白河县是典型的西南小城，没有真正意义上的冬天，所以糖葫芦这种北方食物，只在最冷的那一个月有卖。
据时岳所知，只有主街上的一家甜品店会卖，一串要8块钱。
小时候，他们跟着父母来赶集，那时候虽然只要5块，可是对于他们家来说，依然是很奢侈的零食。
他妈只会买一串，让他们姐弟三个分着吃。
事实上，两个姐姐最多只能吃到一个，剩下的都得给他。
太小的时候，时岳不懂事，为此还沾沾自喜，在姐姐们面前炫耀。
等他开始长大，就不愿吃这一串糖葫芦了。
糖葫芦对他而言，并不是那么美好的回忆。
但此刻，这股熟悉陌生的味道冲击鼻腔的时候，他眼眶轻微地发酸，心里只有一个念头——
廖寒，真的是个很温柔的人呐。
“你别哭，不就是串糖葫芦，想吃的话我再去买。”
硬邦邦的一句话，看似嫌弃，时岳却感受到了对方冷硬外表下，包裹的那一颗柔软的心脏。
他“噗嗤”笑开，咬下顶端最大的那颗红果，边嚼边递到他的嘴边，“真好吃，你也吃！”
廖寒没张嘴，也没回应，只是盯着他微红的眼睛，泄露一丝难以察觉的担忧。
时岳也不管他，自顾自将一串糖葫芦吃下肚，舒服地叹气，“真好吃。”
廖寒：……
时岳伸了个懒腰，拉着廖寒胳膊去停车场，“吃好了，我们出发！”
后者瞟了眼他的小白爪子，顺从地被拉走。
比起高速，回小洼镇的路难走许多。
还有很长一段盘山路，时岳这回不敢再睡，全程注意力集中，帮着指路。
但廖寒的车技一如既往“稳如老狗”，根本不像才拿到驾照的人。
刚到村口，就见到两个熟悉的人影。
“我爸妈！”时岳喊了声，摇下车窗，那对中年男女也看到了他们，高兴地迎上来。
廖寒注意到，时岳妈妈走路姿势不太正常，人也又瘦又小。
近处看，脸色也和正常人不一样。
他爸爸就是典型的农民形象，脸黝黑，上面布满皱纹。
车一停稳，时岳立刻跳了下去，自然地从他爸手里接过他妈，扶着对方。
他先是问候几句，然后说自己带了同学回来。
本来，夫妻二人见他坐车就很纳闷，知道是同学，立刻迎上来。
廖寒下车的时候，还听到时岳的妈妈在数落他。
“带同学回来怎么不早说？我们也好准备一下，你第一次带人回来，可不能怠慢。”
当他们看见廖寒后，都有些拘谨地冲他笑笑。
他一看就是城市长大的小孩，夫妻二人怕他不适应村里的环境。
反倒是廖寒，大方打招呼，甚至开了一句玩笑：“要不是时岳看我可怜，我就要在学校过年了，是我应该谢谢他。”
他说这话的时候，脸上依然没什么表情，但眼神很真挚，时家父母心里顿时没那么紧张了。
时岳撞了撞他的胳膊，冲他挤了下眼睛。
很快，廖寒就知道时岳为什么没和家里说一声了。
因为时家夫妇连手机都没有。
很难想象，这个时代还有人没手机。
事实上，廖寒也是后来才知道，时岳现在用的那个手机，是班主任给他的，也就是说，他们一家三口，都是这个时代的“特例”。
当看到时岳家的房子，他还是难掩一丝震惊。
时岳笑笑，提着他们的行李箱往房子里面走，“没见过这么破的房子吧？本来，那年我拿到海诺的奖学金，我爸是想修房子的，后来我没同意。”
廖寒看他一眼，总觉得他还有半句话没说完。
他倒是一点都没怀疑过，时岳是怕自己上大学没有学费，才不让家里动这笔钱的。
他从来不是自私的人，否则廖少爷也看不上他。
时岳继续和他介绍家里的情况。
他妈妈身体本来就不好，他爸家里穷，只能娶他妈这样的女人，即便如此，依旧没耽误生孩子。
说到这里，时岳露出一抹苦笑，“我们这样的环境，生成男孩子还好，生成女孩子，很可悲。”
就像他妈妈，姥爷他们为了甩掉这个负担，将她用很便宜的彩礼嫁给了他爸。
他爸如果不是因为穷，可能都看不上他妈。
嫁过来以后，就算身体很差，还是得生孩子。
没人关心她会不会有问题，只知道这是“女的”该做的事。
但他爸还算善良，生完三个孩子，他妈身体更不好，基本无法做农活，他爸也没冲他妈发过一次火，没有嫌弃过她一次。
家里的重担都压在他爸身上，本来年纪也不小，显得更老。
这也是长大后，时岳为什么再没有闹着吃过糖葫芦，因为只要有他在，两个姐姐最多只能吃一个。
他爸很善良，他妈更是个好女人，可他们全都默认，这个家最好的就是他的，和两个姐姐没关系。
时岳懂得这点后，很难过。
他没办法改变他爸妈根深蒂固的想法，只能尽可能减少这种落差会出现的原因。
幸运的是，他们姐弟三个关系很好。
时岳不知道，他说这话时，看上去真的很——不一样。
廖寒甚至找不到一个准确的形容词。
就像一道光忽然打到他身上，那些沉闷的，不那么愉快的，甚至阴暗的东西，都无所遁形，被彻底杀死。
那道光也照到他的心底，让他觉得踏实又温暖。
他从小学的就是如何把利益最大化，他知道站在既得利益者的角度，不管有心还是无意，都会忽视那些利益受损害的人。
这是人性的劣根性。
只有极少数的人，会用强大的同理心，看见被他遮住光芒的人，身上落下的黑暗。
看到，还愿意献出自己利益的人，更少。
何其幸运，他遇到了一个。
廖寒不想用“懂事”来形容时岳，他觉得这就是这个人的底色，让靠近他的人都被温暖照耀着。
这些无法宣之于口，廖寒只是默默将手放在那颗毛茸茸的脑袋上，用力呼噜几把，感受到掌心刺刺的触觉，才觉得舒服了些。
时岳笑着打掉他的手，好遮掩那一丝丝不好意思。
他从来没和人说过这些，总觉得这种事说出来会显得矫情。
但廖寒不一样。
他的话不多，但是个很好的倾听者，在他面前，时岳总是不由自主将一些真实的想法说出来。
或许是对方眼界太过开阔，不论他有什么，在别人那里看上去奇奇怪怪的想法，都不用担心在廖寒这里被否定。
总之，是个很靠谱的朋友！
“这几天你就和我一起住吧，我们家房子不太够。”
边聊，边走到后面的堂屋，是个二层的老屋。
果然，时岳道：“这是我爷爷还在世的时候盖的，年龄比我大得多。”
时家父母紧跟着也回来，时妈妈张罗着取新被褥，时爸爸则搓着手问他们饿不饿。
时岳也不闲着，他跟在妈妈后面，随时准备搭把手。
不仅如此，将廖寒也拉进来，一起套被面，铺床铺。
热热闹闹的，一起做活，一起聊天。
时妈妈会问他们学校的饭好不好吃，问课业辛不辛苦，丰林市的冬天会不会很冷。
老调常谈，但时岳会耐心地一个问题一个问题回答，再问问他们的情况。
今年地里的收成好不好，玉米长不长穗，鸡鸭猪鹅肥不肥。
很日常的内容，却是廖寒从未有过的体验。
晚间，时爸爸亲自擀面，西红柿鸡蛋浇头，还有一盘炒腊肉，一盘炒白菜，一个青菜肉丸汤。
并没有多丰盛，但廖寒吃得很香，暖烫感一路滑至胃底，整个人热起来。
时岳瞅着他，笑得也很开心。
这种温馨的氛围一直持续到第二天，时家的两个姐姐回来。