雨下得更密了，墨晔一瘸一拐地踩过被雨水泡软的泥径，膝盖上的血顺着小腿滑进鞋帮，每走一步都“咕吱”一声，像在嘲笑他方才跪在佛前的那副狼狈。
可他不在乎。
他满脑子都是墨祈安。
——那截被月光照透的玉般的颈子。
——那双替他拂去蛛网的手，指尖带着檀香，像拈着一朵无形的莲。
——还有那句“佛前莫说谎”，轻得像铜磬余韵，却在他耳膜里撞得生疼。
疼得他一路笑出声。
墨家大宅的铁门在雨里泛着冷光，门房老张撑着伞迎出来，一见他浑身泥血，吓得嗓音都劈了叉：“小少爷！您这是——”
墨晔抬眼，黑得发蓝的瞳仁里一点温度也没有，只映出雨幕里扭曲的灯影。他慢条斯理地竖起一根手指，抵在唇前。
“嘘——”
少年嗓音软糯，却像玻璃碴子滚过铁皮，“别吵，我在念经。”
老张僵在原地，眼睁睁看着这位平日就阴郁的小主子一瘸一拐跨进门槛，背影伶仃，却莫名透出一股子……啃噬的兴奋。
二
墨晔没回自己的东厢，而是拐进后院废弃的佛堂。
那是他母亲生前礼佛的地方，自她死后，再没人进来。铜炉里积了厚厚的灰，佛龛前的油灯早就干了，结出一层暗黄的痂。
他反手闩上门，借着窗外电闪，把裤管一点点卷到膝盖——
伤口已经凝成紫黑的血痕，边缘泛着白，像被水泡过的花瓣。墨晔伸出指尖，沿着那道痕慢慢划，划到最疼的地方，狠狠一掐。
血珠重新渗出来。
他低头，含住自己的伤口，舌尖尝到铁锈味，也尝到檀香。
仿佛这样，就能把墨祈安的气息吞进体内。
“哥……”
细不可闻的一声，散在破败的幔帐里。
他闭眼，眼前立刻浮起古寺那盏幽蓝青灯，灯下少年压经页的手，腕骨伶仃，却像能撑起他往后所有疯魔的岁月。
墨晔伸手，在虚空里描摹那截腕骨的形状，指尖微颤，呼吸越来越急——
忽然，他抓住自己的右手，狠狠咬下去。
犬齿刺破皮肤，血腥味炸开，他却笑了，笑得肩膀直抖。
“墨祈安……”
少年嗓音甜得发腻，带着一点尚未变声的脆，像把刚淬了毒的针，
“你拂了我一下，我记你一辈子。”
三
翌日清晨，家教周先生捧着《左传》踏进东厢，迎面撞见墨晔正坐在窗下，穿一件雪白衬衣，领口扣到最上一颗，袖口却濡着暗红。
周先生心头一跳，再定睛——那红竟是一行极细的字，歪歪扭扭刻在少年腕侧：
「祈安」
血已结痂，像一条细小的朱砂蜈蚣。
墨晔抬头，冲他温温地笑：“先生早。”
周先生背脊发凉，手里的书“啪”一声掉在地上。
墨晔弯腰替他捡起，指尖划过封皮，留下一道极淡的血指印，声音轻得像羽毛：
“今日不学《左传》了，学《楞严》，可好？”
“……小、小少爷为何突然想学《楞严》？”
墨晔歪头，眸子亮得吓人，像两口刚被井水擦过的刀。
“因为——”
他拖长音，舌尖抵着虎牙，轻轻吐出剩下半句，
“佛前，有人教我要诚实。”
四
当夜，墨家老太爷听闻小孙子自残，拄着拐杖赶来，却见佛堂灯火通明。
推门——
少年赤足跪在蒲团上，正把一盏全新青灯摆进佛龛，灯芯“啪”地爆了个灯花，映得他半边脸是暖金，半边脸沉在阴影里。
老太爷怒喝：“孽障！你母亲便是念佛念得走火入魔，你也想学她——”
话音未落，墨晔回头，竖起一指抵唇，仍是那句：
“嘘——”
少年眼底血丝纵横，却笑得温顺，
“爷爷，别吵，我在求姻缘。”
老太爷一口气没上来，拐杖“当啷”落地。
墨晔不再理他，自顾自俯身，以额触地，叩得极重，三下之后，青石板上一小滩血梅。
他闭眼，合十，声音轻到只有他自己听见——
“弟子墨晔，求佛开恩，把墨祈安赐给我。”
“若佛不开恩——”
少年抬眼，眸中幽蓝一闪，像古殿那盏将熄未熄的鬼火，
“我便杀佛。”
五
与此同时，后山静室。
墨祈安于禅榻上睁眼，腕间佛珠无端而裂，“啪”一声，莲心那瓣缺口终于碎成齑粉。
他低头，捻起那抹细灰，指腹微颤，心底忽起一阵没来由的惶惑——
像被某条极细的蛇，隔空咬了一口。
夜雨敲窗，风铃碎响。
他抬眸，望向漆黑山道，轻声念了句：
“……冤孽。”
这一次，佛仍没应声。