《烬余之缚》 第1章 《佛前锈香》 山雨初霁，古寺的飞檐还滴着水。 十二岁的墨晔踩着被雨水泡软的青苔，像踩在一叠湿透的经书上，一步一个“吱咕”的声响。他不喜欢回家，那个被称作“墨家”的宅子太大，回声太重，连呼吸都有回音。于是他把整座后山当成自己的迷藏箱，而这座荒废的寺，是最深最黑的一层。 偏殿的门槛缺了角，木刺横生。墨晔翻进去时，僧像的金漆早已剥落，露出泥胎，像被剥了皮的兽。殿中唯一完好的是佛前的青灯，灯芯却亮着—— 不是温暖的橘，是幽蓝，像将熄未熄的鬼火。 灯火下，一个少年正抬手，把佛龛前被风吹乱的经页一张张压平。他穿素色对襟长衫，袖口洗得发白，却绣着极细的银线，走线是一行《楞严》—— “由爱故生忧，由爱故生怖。” 墨晔愣在门槛。 他从未见过这样的人： 眉间藏雪，唇角藏春，像一截被月光照透的玉，轻轻一碰就会碎成诗。 少年听见动静，侧首。那一眼，墨晔听见自己肋骨里“咔哒”一声—— 仿佛有枚看不见的锁，落进了胸腔。 “小施主。”少年声音低而清，像铜磬余韵，“佛前地滑，莫摔了。” 墨晔没回答。他垂在身侧的手指无意识蜷紧，指甲陷进掌心的肉里。 疼。 可他舍不得松。 他要把这疼藏起来，像藏一颗终于到手的糖。 少年见他不语，便俯身拾起地上的竹签——方才风大，吹散了整筒签文。他背对着墨晔，领口露出后颈一截脊骨，凸起的弧度像一柄未出鞘的剑。 墨晔忽然开口，声音哑得不像自己的：“你叫什么名字？” “墨祈安。”少年没回头，只抬手将最后一支竹签插回筒中，“祈是祈祷的祈，安是……” “安息的安？”墨晔接得飞快。 少年终于回头，微微笑了。那笑里带着檀香，带着雨气，带着一点点……悲悯。 “是平安的安。” 墨晔没再说话。他盯着少年腕间那串乌木佛珠，其中一颗雕了莲花，莲心却缺了一瓣——像被谁咬掉一口。 他忽然想： 如果那串珠子勒进自己的手腕，会不会也勒进对方的？ 如果勒得够紧，血是不是会把莲心那瓣缺口填满？ 这个念头窜上来时，他十二岁的世界“哗啦”一声，所有玩具、糖果、家教老师的絮叨，全被这个念头挤到角落—— 角落里，小小的他贴着墙，兴奋得发抖。 殿外忽有闷雷滚过，雨意未散。墨祈安转身去关窗，衣摆扫过佛前的蒲团，惊起一缕香灰。那香灰在半空打了个旋，落在墨晔的鞋尖。 墨晔低头，看见灰白的一点，像雪，也像骨灰。 他弯腰，用指腹捻起，悄悄抹在自己的手腕内侧—— 脉搏跳动的地方。 仿佛这样，就能把对方的气息缝进自己的血管。 “你一个人？”墨祈安关好窗，背光站着，整张脸沉入柔和的阴影。 “嗯。”墨晔舔了舔虎牙，“他们不要我。” 这是谎话。 事实是：他趁午后的家教打盹，翻窗跑出来。可此刻，他希望自己真的被全世界丢掉，只剩眼前这个人肯捡。 墨祈安似乎信了，或者没信，只是走近，伸手拂去他发顶的一丝蛛网。 “佛前莫说谎。” 指尖碰到发旋的瞬间，墨晔浑身过电，耳膜里炸开无数细小的嗡鸣。 他忽然抓住那只手，用力到指节发白。 “那你捡我回去，好不好？” 声音软，却像幼兽第一次亮爪，带着不合年龄的狠。 墨祈安微怔，随即摇头：“我住在寺后的小院，是借居，不留客的。” “我不是客。”墨晔抬眼，黑得发蓝的瞳仁里，映出对方微微蹙起的眉，“我是——” 他顿住，没把“你的”两个字说出口。 十二岁的他尚不懂如何组织一场占有，却本能地把未出口的音节嚼碎，咽进喉咙，咽得舌尖发苦。 苦得欢喜。 墨祈安抽回手，没生气，只温声劝：“快回家吧，雨又要来了。” 说罢，他转身往殿后走。僧鞋踏在青砖上，一步一声，像木鱼。 墨晔站在原地，数着那声音—— 一、二、三、四…… 数到第七声，他忽然拔腿追上去，却在门槛被绊住，“扑通”跪倒。 膝盖磕得生疼，他却顾不上，只朝着那道即将消失的背影喊： “我明天还来！” 墨祈安脚步未停，只抬手，背对他轻轻摆了摆。 那摆手的样子，像拂去一粒尘。 墨晔跪在地上，看着自己的掌纹—— 刚才抓住对方的那块皮肤，泛出异样的红，像被烙了印。 他把掌心贴到唇边，牙齿咬下去。 血珠渗出来，混着雨水的腥。 他舔掉，尝到铁锈味，也尝到檀香。 那一刻，他明白了两件事： 1. 墨祈安是他见过的最干净的脏东西。 2. 干净的东西，要弄脏，才留得住。 寺外，乌云压顶。 墨晔爬起来，一瘸一拐往山下走。 膝盖在流血，他却笑出声—— 笑声脆生生的，像把一串玻璃珠踩碎。 他知道，自己明天一定会再来。 后天也是。 大后天也是。 他要把自己磨成一把极薄的刀，每天割下一点点，嵌进对方的视线里—— 直到墨祈安睁眼是他，闭眼也是他。 直到那串缺了瓣的佛珠，勒进两个人的骨头，长成同一道疤。 而此刻，寺后的静室里，墨祈安正俯身点灯。 灯焰一跳，映出他眼底极淡的倦色。 他抬手，摸了摸方才那孩子抓过的地方—— 腕上残留一圈细小的月牙形指甲痕，像某种幼兽的标记。 墨祈安垂眸，指尖捻过那痕，低低叹了一声。 “……冤孽。” 声音轻到，连佛都听不见。 雨终于落下来。 寺檐的水滴砸在石阶，碎成八瓣—— 像那朵被咬缺的莲。 第2章 血刻祈安 雨下得更密了，墨晔一瘸一拐地踩过被雨水泡软的泥径，膝盖上的血顺着小腿滑进鞋帮，每走一步都“咕吱”一声，像在嘲笑他方才跪在佛前的那副狼狈。 可他不在乎。 他满脑子都是墨祈安。 ——那截被月光照透的玉般的颈子。 ——那双替他拂去蛛网的手，指尖带着檀香，像拈着一朵无形的莲。 ——还有那句“佛前莫说谎”，轻得像铜磬余韵，却在他耳膜里撞得生疼。 疼得他一路笑出声。 墨家大宅的铁门在雨里泛着冷光，门房老张撑着伞迎出来，一见他浑身泥血，吓得嗓音都劈了叉：“小少爷！您这是——” 墨晔抬眼，黑得发蓝的瞳仁里一点温度也没有，只映出雨幕里扭曲的灯影。他慢条斯理地竖起一根手指，抵在唇前。 “嘘——” 少年嗓音软糯，却像玻璃碴子滚过铁皮，“别吵，我在念经。” 老张僵在原地，眼睁睁看着这位平日就阴郁的小主子一瘸一拐跨进门槛，背影伶仃，却莫名透出一股子……啃噬的兴奋。 二 墨晔没回自己的东厢，而是拐进后院废弃的佛堂。 那是他母亲生前礼佛的地方，自她死后，再没人进来。铜炉里积了厚厚的灰，佛龛前的油灯早就干了，结出一层暗黄的痂。 他反手闩上门，借着窗外电闪，把裤管一点点卷到膝盖—— 伤口已经凝成紫黑的血痕，边缘泛着白，像被水泡过的花瓣。墨晔伸出指尖，沿着那道痕慢慢划，划到最疼的地方，狠狠一掐。 血珠重新渗出来。 他低头，含住自己的伤口，舌尖尝到铁锈味，也尝到檀香。 仿佛这样，就能把墨祈安的气息吞进体内。 “哥……” 细不可闻的一声，散在破败的幔帐里。 他闭眼，眼前立刻浮起古寺那盏幽蓝青灯，灯下少年压经页的手，腕骨伶仃，却像能撑起他往后所有疯魔的岁月。 墨晔伸手，在虚空里描摹那截腕骨的形状，指尖微颤，呼吸越来越急—— 忽然，他抓住自己的右手，狠狠咬下去。 犬齿刺破皮肤，血腥味炸开，他却笑了，笑得肩膀直抖。 “墨祈安……” 少年嗓音甜得发腻，带着一点尚未变声的脆，像把刚淬了毒的针， “你拂了我一下，我记你一辈子。” 三 翌日清晨，家教周先生捧着《左传》踏进东厢，迎面撞见墨晔正坐在窗下，穿一件雪白衬衣，领口扣到最上一颗，袖口却濡着暗红。 周先生心头一跳，再定睛——那红竟是一行极细的字，歪歪扭扭刻在少年腕侧： 「祈安」 血已结痂，像一条细小的朱砂蜈蚣。 墨晔抬头，冲他温温地笑：“先生早。” 周先生背脊发凉，手里的书“啪”一声掉在地上。 墨晔弯腰替他捡起，指尖划过封皮，留下一道极淡的血指印，声音轻得像羽毛： “今日不学《左传》了，学《楞严》，可好？” “……小、小少爷为何突然想学《楞严》？” 墨晔歪头，眸子亮得吓人，像两口刚被井水擦过的刀。 “因为——” 他拖长音，舌尖抵着虎牙，轻轻吐出剩下半句， “佛前，有人教我要诚实。” 四 当夜，墨家老太爷听闻小孙子自残，拄着拐杖赶来，却见佛堂灯火通明。 推门—— 少年赤足跪在蒲团上，正把一盏全新青灯摆进佛龛，灯芯“啪”地爆了个灯花，映得他半边脸是暖金，半边脸沉在阴影里。 老太爷怒喝：“孽障！你母亲便是念佛念得走火入魔，你也想学她——” 话音未落，墨晔回头，竖起一指抵唇，仍是那句： “嘘——” 少年眼底血丝纵横，却笑得温顺， “爷爷，别吵，我在求姻缘。” 老太爷一口气没上来，拐杖“当啷”落地。 墨晔不再理他，自顾自俯身，以额触地，叩得极重，三下之后，青石板上一小滩血梅。 他闭眼，合十，声音轻到只有他自己听见—— “弟子墨晔，求佛开恩，把墨祈安赐给我。” “若佛不开恩——” 少年抬眼，眸中幽蓝一闪，像古殿那盏将熄未熄的鬼火， “我便杀佛。” 五 与此同时，后山静室。 墨祈安于禅榻上睁眼，腕间佛珠无端而裂，“啪”一声，莲心那瓣缺口终于碎成齑粉。 他低头，捻起那抹细灰，指腹微颤，心底忽起一阵没来由的惶惑—— 像被某条极细的蛇，隔空咬了一口。 夜雨敲窗，风铃碎响。 他抬眸，望向漆黑山道，轻声念了句： “……冤孽。” 这一次，佛仍没应声。 第3章 爷血渡我 夜过三更，墨家大宅的檐角挂着一弯残月，像被谁掰裂的指甲，薄而锈。 风从回廊尽头灌进来，卷起残花，也卷起少年衣角——那衣角雪白雪白，没沾半点血，却湿得厉害，像是刚从井里捞起。 墨晔手里攥着一根最普通的刻经笔。 铜质，长七寸，笔尖磨得发亮，平日里只用来给佛经描金。 此刻，笔尖却凝着一线暗红，顺着笔杆蜿蜒，爬过少年指缝，滴在地板上—— “嗒。” 声音轻得像秋蝉最后一声叹息。 一 一刻钟前，老太爷的卧房。 老人被痰堵得呼噜作响，半梦半醒，忽觉床头陷下一点重量。 睁眼—— 烛火摇晃，少年侧坐床沿，正垂眸替他掖被角，动作温柔得像在哄孩子入睡。 “晔……哥儿？” 老太爷浑浊的嗓子发干，伸手想拽床头的铃绳，却抓了个空——铃绳早被剪断，软软垂在少年掌心。 墨晔抬眼，黑得发蓝的瞳仁映出老人皱缩的脸。 他轻声唤：“爷爷。” 那嗓音糯而软，带着一点尚未褪尽的童音，听在耳里，却像蛇信舔过耳廓。 “您别动。”少年叹息，像是在劝一个闹脾气的婴孩，“我很快就完事，不疼的。” 话落，他抬手—— “噗！” 刻经笔精准刺入颈侧动脉，笔杆没入半截。 血泉喷了墨晔一脸，温的，腥的，带着老人常年服用参汤的甘苦。 他闭眼，用舌尖舔了舔唇角，尝到铁锈里掺着一点回甘，像古寺那盏冷檀香。 老太爷瞪大眼，喉头“咯咯”两声，手在半空抓了抓，终究无力垂下。 断气前的最后一眼，看见少年俯到他耳畔，用极轻极轻的声音说—— “你太吵了。” “你阻挡我想他的时间。” 二 墨晔拔出笔，血珠甩在帐幔上，开出一串猩红小梅。 他低头，慢条斯理地用老人衣角擦净笔杆，再揣回袖中—— 那里，还躺着另一件物事： 一节被磨得发亮的佛珠，莲心缺口，正是昨夜墨祈安腕上碎裂的那颗。 少年指腹抚过缺口，眸色温柔得能滴出水来。 “爷爷，您放心。” 他替老人阖上眼，动作轻得像在合上一本翻旧的经卷， “从今往后，没人再敢拦我见他。” 三 四更鼓响，墨家灯火大通。 仆从们蜂拥进老太爷卧房，只见—— 老人安详地躺在榻上，颈侧一点红痕，小若朱砂痣； 枕畔摆一页《金刚经》，纸被血黏住，只露出半句： “凡所有相，皆为虚妄。” 而本该守灵的小少爷，却不见了。 四 同一刻，后山废井。 墨晔蹲在井沿，白衣被夜风吹得鼓起，像一面小小的招魂幡。 他手里攥着那张带血的经页，对准井口，缓缓松指—— 纸轻飘飘落下，触水即湿，字迹晕成黑红的一团。 少年垂眸，声音轻到只有他自己听见： “爷爷，您常教导我——” “要渡众生。” “那就先渡我自己。” 话落，他抬手，把指尖最后一滴血迹抹在井壁—— 一抹暗红，正对东方，像给黎明提前点上的朱砂痣。 五 天将破晓，山寺钟声远递。 墨晔赤足立在荒径，仰头，看见墨蓝的天幕裂开一线鱼肚白—— 那白，像极了墨祈安衣袍的颜色。 少年忽然笑了，笑得肩膀直抖，笑声卡在喉咙里，变成一声极低的呜咽。 他抬手，把沾血的袖口凑到鼻尖，深深一嗅： “哥……” “我替你杀完了。” “现在——” 他抬步，朝山巅那一点青灯走去， 背影伶仃，却像一柄刚刚开刃的刀，终于得以归鞘—— 第4章 佛影噬 一 墨家老太爷死后的第三夜，雷雨压城。 墨晔只穿一件被血染花的白衬衫，赤足奔进后山。 雨把皮肤洗得惨白，却洗不掉他身上的腥甜味。 他像一条刚咬断猎物脖子的小狼，嘴角还挂着血珠，眼神却委屈得随时要碎掉。 ——哥，我杀人了。 ——杀的还是爷爷。 ——你来替我念卷经，好不好？ 二 寺门已闭，偏殿的窗却透出那盏幽蓝青灯。 墨晔翻窗而入，膝盖“咚”地砸在蒲团上，正好压碎一只铜铃。 铃身断裂，声如裂冰—— 像替他宣告：退路从此不通。 墨祈安刚做完晚课，回头便看见一个雨人。 少年发梢滴水，衬衫贴在肋条上，每一根骨头都在打颤。 最刺目的，是右腕那圈新鲜的刀痕—— 血已凝成黑紫，却仍往外渗，像不肯愈合的嘴。 “……小晔？” 墨祈安声音低哑，手里的经卷“啪”一声掉地。 他本能伸手，却在即将碰到墨晔时停住—— 佛曰：勿近贪嗔。 可眼前这孩子，满身是血，满眼是他。 三 墨晔不说话，只往前爬了两步，把额头抵在墨祈安的膝上。 滚烫的雨、冰冷的血，一并浸进那层素白僧布。 “哥……” 他声音哑得不像自己的，像被谁掐住脖子拖过地狱， “我把他杀了……他吵……吵得我想不起你的样子……” 一句话，碎成几截，断口处全是委屈。 墨祈安指尖一颤，终于落下，捧住少年湿透的脸。 掌心触到的是火，也是冰。 “你……” 他喉咙发紧，像被自己的佛珠勒住， “你为何……要走到这一步？” 墨晔抬眼，黑得发蓝的瞳仁里映出灯焰，也映出哥哥苍白的唇。 “因为你们都不要我。” “我爹不要，我娘不要，爷爷也不要……” “他们都说你是借住的，不会一直陪我……” “那我就把他们全杀掉，只剩你。” 他说得极轻，像在背一段刚学来的经文， 却每个字都咬得准，像用血刻的。 尾音落下，他忽然伸手，死死抱住墨祈安的腰， 额头抵在心口，听那一下一下敲肋的跳动—— 仿佛那是木鱼，只能为他响。 四 墨祈安被这拥抱勒得生疼，却推不开。 他低头，看见少年后颈的棘突，像一柄未出鞘的刀， 刀背是雨，刀刃是泪。 那泪混着血，沿锁骨滑进他衣领，烫得他几乎要诵不出下一句佛号。 “小晔……” 他声音低哑，像铜磬裂了缝， “你杀人，要偿命。” “我偿。” 墨晔立刻接，声音软得可怜，眼神却亮得疯狂， “只要你别丢下我，我偿命也行。” “——我把命给你，好不好？” 他说着，竟抓起墨祈安的手，覆上自己颈动脉。 指腹下，少年心跳急如骤雨，一下一下撞在墨祈安掌心， 像把最后一点温度也强行过户。 墨祈安指尖发颤，想抽回，却被扣得更紧。 “哥，你摸摸我……” 墨晔贴着他耳廓，嗓音甜得发腻，却带着潮气， “我冷。” 那一瞬，墨祈安心口某根弦，“铮”一声断了。 他闭上眼，长叹似哭，终于抬手，覆在少年湿透的发顶—— 轻轻揉了揉，像给一只刚咬死狼崽的幼兽顺毛。 “……先去换衣裳。” 声音哑得不成样子， “别着凉。” 五 净室。 墨祈安翻出唯一一套干净僧衣，递给墨晔。 少年不接，只站在灯下，一粒一粒解自己的血纽扣。 每解一颗，便露出更多刀痕—— 有新伤，也有旧疤，像一张错位的棋盘，纵横都是“墨祈安”三个字。 墨祈安别过眼，念声“阿弥陀佛”，却听少年低笑： “哥，你替我念，不如替我穿。” 他不敢动，墨晔便抓起他手，按在自己心口—— 那里，心跳隔着一层湿布，像被囚的鸟，扑棱棱撞笼。 “你听听，”少年轻声说， “它只认你。” 墨祈安指尖被烫得发颤，却挣不开。 灯焰无风自晃，把两道影子投在墙上—— 一个清瘦如佛，一个扭曲似兽， 兽的影子正一寸寸，把佛的影子吞进黑暗。 六 更鼓四响，雨停了。 墨晔终于换上素衣，袖口太长，他低头折了两折，模样乖巧得仿佛方才的血人不是他。 墨祈安把药粉撒在他腕间刀痕，动作极轻，像在给一只瓷瓶补裂缝。 少年却忽然开口，声音软而执拗： “哥，我今晚能不能不走？” “……寺有寺规。” “我睡地板，不吵你。” “小晔——” “我怕。” 墨晔抬眼，黑眸里水雾未散，像被雨水泡过的玻璃珠， “一闭眼，就听见爷爷在咳。” “你念段经给我听，好不好？” “……” 墨祈安沉默良久，终究点头。 他取过那串断了一颗的佛珠，指尖捻起第一粒，低声诵： “如是我闻……” 墨晔便蜷在他脚边，额头抵着僧鞋，像幼兽抵着母兽的腹部。 檀香袅袅，灯芯“啪”一声爆了个花—— 像替谁，提前点了往生灯。 七 天将亮未亮，墨祈安垂眸，看见少年已蜷在他膝畔睡着。 长睫上还沾着血珠，随着呼吸轻颤，像一串未落的曼珠沙华。 他伸手，想替墨晔掖好衣角，却在半空停住—— 指尖上，沾了一抹已经干涸的血迹， 那是墨家老太爷最后的温度， 也是墨晔递给他的第一份“投名状”。 墨祈安阖眼，低低诵了一声佛号， 却第一次，声音发颤， 像铜磬裂了缝， 像佛，也动了凡心。 八 窗外，晨雾升起，掩住那盏将熄未熄的青灯。 无人看见，灯焰最后一跳， 把两道紧贴的影子， 永远烙在了净室的墙上—— 一个清瘦如佛，一个扭曲似兽， 兽的影子，正把佛的影子， 一寸寸， 拖进更深的红尘。 第5章 吻佛 一 晨雾未散，山风穿堂。 墨祈安在佛前长跪，素衣铺地，像一瓣被夜雨打落的白莲。 膝下蒲团前，横着一只断裂的铜铃——铃身被血锈浸透，缺了舌，再也发不出声响。 他指尖抚过裂口，指腹被割破，血珠滚落，却迟迟不诵下一声佛号。 身后，少年蜷睡在矮榻，呼吸渐稳。 墨晔的僧衣袖口太长，露出半截细白手腕，那里新伤覆旧痕，像一张错位的棋盘，步步都是“墨祈安”三字。 墨祈安回眸，目光落在那截腕骨，胸口某处无形之铃，亦“铮”一声裂了。 二 午时，寺外有客。 沈砚着黑西装，撑一把乌骨伞，立于山门，像一柄收拢的刀。 “我来接小少爷。” 他声音低哑，却带着笑，目光掠过墨祈安，落在殿内那滩未擦净的血迹，“尸体已处理好，老太爷‘病逝’，后日发丧。” 墨祈安指尖微紧，没有问“如何病逝”，只道：“他须自首。” 沈砚挑眉，似听笑话：“大师，您渡得了谁？” 说罢，他抬手，出示一张股权转让书——墨晔二字已签，墨家九成资产，昨夜起尽归少年名下。 “小少爷说，只要您点头，他可立刻把整座寺买下来，给您塑金身。” 墨祈安阖眼，半晌，只念：“阿弥陀佛。” 沈砚笑得更深，转身时轻声补一句：“大师，金身易塑，心魔难度。” 三 当夜，墨晔醒来。 窗外雨骤，他赤脚寻到佛前，见墨祈安仍跪，背脊挺直如竹，却微微发颤。 少年走近，声音低软：“哥，我头疼。” 墨祈安未动，只将手中佛珠递给他——那串珠已断一颗，莲心缺口锋利。 墨晔接过，指腹被割破，血珠滚在佛龛前的铜磬，咚—— 一声闷响，像替谁敲了丧钟。 “你走吧。”墨祈安终于开口，声音哑得不成样子，“再留，我会破戒。” 墨晔却笑，眉眼弯弯：“破什么戒？杀戒？淫戒？还是……” 他俯身，唇几乎贴上墨祈安耳廓，热气滚烫，“……妄语戒？” 话音未落，墨祈安骤然起身，袖风带翻铜磬，磬声长鸣，似佛怒。 他背对少年，声音低而颤：“我送你下山。” 墨晔垂眸，指尖摩挲那枚缺瓣佛珠，轻声应：“好。” 四 下山的路，九曲十八弯，雨把石阶洗得发亮。 墨祈安执纸伞，伞面旧得发白，却干净。 墨晔贴着他走，僧衣下摆沾泥，像白莲陷污。 至半山腰，忽有夜枭啼，墨晔脚下一滑，整个人扑向墨祈安—— 伞坠地，两人滚入路旁草丛，泥水四溅。 墨晔压在墨祈安身上，呼吸交缠，雨滴沿少年睫毛落下，砸在墨祈安唇角，咸而腥。 “哥……”墨晔声音低哑，手指揪住墨祈安襟口，“我冷。” 墨祈安掌心抵在他胸口，想推，却触到那颗疯跳的心—— 一下一下，像破庙那面破鼓，敲得他指骨发麻。 他闭眼，念“色即是空”，唇却被少年吻住—— 不是吻，是咬，是撕，是把“墨祈安”三字嚼碎吞腹的占有。 血腥味在齿间炸开，墨祈安猛地侧头，少年唇瓣擦过他耳垂，留下一道齿痕。 “对不起……”墨晔喘着气，笑，眼尾却红得吓人，“我一时……没忍住。” 五 至山脚，沈砚的车灯破雨而来。 墨晔起身，泥水沿衣角滴落，他背对墨祈安，声音轻得几乎听不见：“哥，我走了。” 墨祈安立于原地，雨把他整个人淋得通透，像一尊被水淹的佛。 少年上车，车门合拢前，他忽然回头，冲墨祈安晃了晃那枚缺瓣佛珠—— “这个，我带走了。” “……就当，你吻过我。” 车窗升起，车灯切开雨幕，扬长而去。 墨祈安站在原地，掌心缓缓摊开—— 那里，躺着另一枚佛珠，莲心完整，是墨晔方才滚落时，偷偷塞进他掌心的。 雨越下越大，血与泥混作一片。 他合掌，将那珠攥紧，指节发白。 佛前，断铃无声； 心中，有铃，已再也摇不响。 第6章 筑笼引佛 一 车窗外的雨刷像两只摆动的铁臂，把夜色撕成碎片。 墨晔靠在后排，指腹摩挲那枚缺瓣佛珠，齿痕尚带铁锈味—— 是墨祈安的血，也是他的“圣餐”。 “沈砚。” 少年嗓音软糯，却冷得吓人， “三天内，我要这座寺，变成我的。” 沈砚抬眼，后视镜里，少年眼尾还红，唇角却翘成月牙。 “买，捐，拆，或者——” 墨晔轻声补刀，“让佛像自己塌下来，压断他的退路。” 二 同一夜，山寺。 墨祈安立于佛龛前，掌心那枚完整佛珠被烛火映得透亮。 他低首，却迟迟诵不出下一声佛号—— 唇角齿痕隐隐作痛，像被谁钉下一枚暗钉，钉穿戒律。 “大师，您心动了。” 季无咎从廊下走来，素衣风尘，目光如刀， “那孩子，是狼崽，喂不熟的。” 墨祈安阖眼，声音低哑：“我渡他。” “渡？”季无咎笑，抬手，指向殿外那棵千年菩提—— 雨里，枝干疯长，像张牙舞爪的兽。 “狼要的是窝，不是经。” 三 第二日，寺里来了“施主”。 十几辆黑色越野停在山门，搬下成箱的“修缮材料”。 沈砚穿着西装，合掌微笑： “墨家小少爷捐金重修，愿佛灯长明。” 住持年迈，不敢拒，只得点头。 工人们抬着钢架、混凝土、防爆玻璃，径直往后院去—— 那里，是墨祈安的静室。 当夜，静室四面被装上一层“防地震”钢化墙，窗棂外焊上铜色格栅，美名“护花窗”。 墨祈安立于室内，指尖抚过冰冷栏影，忽然明白—— 这不是修缮，这是建笼。 四 第三日，凌晨四点。 墨晔再度翻窗而入，赤足，白衣，像一缕幽魂。 静室未锁，他推门，见墨祈安背对他，坐于蒲团，肩背笔直如弦。 “哥。”少年软声唤，像孩提讨糖， “我给他们钱，让他们给你最安全的地方。” “……安全？”墨祈安低低笑，嗓音涩极， “还是，逃不掉？” 墨晔走近，跪坐他身后，手臂环过那截素白僧衣，掌心覆在他心口—— 指尖下，心跳急乱，像被囚的鸟。 “逃？”少年贴着他耳廓，吐息滚烫， “我陪你渡，渡到彼岸。” “彼岸是哪里？” “我怀里。” 五 天亮前，墨晔走了，留下一只黑色遥控盒。 墨祈安拾起，按下唯一红色按钮—— “咔哒”轻响，静室四壁缓缓降下暗色隔音帘， 顶灯熄灭，只剩一盏幽蓝青灯，自天花板垂落， 灯罩内，刻着一行小字—— “佛渡众生，我渡你。” 灯影投在墙上，赫然是一朵缺瓣的莲， 莲心正对他，像一张无声张开的口。 墨祈安立于莲影中央，合掌良久， 终于低低诵出第一句经—— 却不是佛号，而是： “如是我闻……一时，佛在囚笼中。” 六 寺外，山道。 墨晔坐进车里，指尖轻敲那枚遥控盒， 像敲木鱼，也像敲牢门。 沈砚问：“小少爷，下一步？” 少年抬眼，眸中蓝焰幽幽： “等他自己走进笼。” “若他不走？” 墨晔笑，眼尾弯成月牙，齿痕尚新， “那就让钟声，再也传不出这座山。” 车窗升起，晨雾淹没了山寺。 雾中，钟声闷响，像被谁掐住脖子的佛， 第一次，敲得如此…… 无声。 第7章 佛血为契 一 幽蓝青灯晃到第四夜，静室里檀香耗尽，只剩铁锈与潮气。 墨祈安坐在蒲团，背对铜栅，素衣被冷汗浸出脊骨轮廓。 他听见门锁“咔哒”一声——比钟声还重。 墨晔进来，白衣无尘，手里托一只乌木托盘： 一碗清粥，一盏酥油灯，一条黑色绸带。 “哥，”他蹲下身，声音低软，“你四天没好好吃东西了。” 粥香飘来，墨祈安却看向那条绸带—— 宽两指，内侧绣金线《楞严》咒文，光下闪得像绞索。 二 “你要做什么？” “帮你渡劫。”少年抬手，指尖划过他眼睑，带起一阵战栗， “佛经说，闭眼才能见真如。” 绸带覆上来，黑暗压下的瞬间，墨祈安听见自己心跳—— 像被关进铜铃，再被人踩住铃舌。 三 视觉被剥夺，其余感官成倍疯长。 他听见瓷勺碰碗沿的轻响，接着唇被温热粥水贴上。 “张嘴。” 墨祈安紧抿，粥汁沿下巴流到颈窝，烫得发白。 “不乖。”少年叹息，像训一只奶猫， 下一秒，唇被含住——不是吻，是喂。 粥水渡进口腔，混着少年舌尖的檀香与铁锈味。 墨祈安呛得咳，手腕却被抓住，按在蒲团两侧。 “别动，会洒。” 声音仍软，力道却狠，像给菩萨上钉。 四 粥碗见底，墨晔放下勺，指腹擦过他唇角， 忽然低头，舌尖卷走那粒米——动作虔诚得像受供， 又像破戒的僧，偷尝佛前的供品。 墨祈安偏头想躲，绸带却被少年指节挑开一半， 青灯的光灌进来，刺得他眼眶生疼， 也映出墨晔此刻的脸：眼尾猩红，唇角带笑， 像修罗披了佛子皮。 五 “哥，我求你一件事。” 少年贴着他耳廓，嗓音哑得发潮， “把你给我。” 四个字，轻如羽，却重似铁。 墨祈安浑身一震，指尖掐进掌心， “……佛前，不可。” “佛？”墨晔低笑，回手掀开托盘底层—— 竟是一枚小小佛像，铜制，眉目慈悲。 少年把佛像摆在他掌心，合拢， 然后覆上自己的手，十指交扣，像一起朝拜。 “让它看着。” “看着我是怎么——” 他凑近，呼吸滚烫，“得到你。” 六 灯焰无风自晃，铜栅影化作莲瓣，层层合拢。 素衣衣带被抽开的声音，像雪落，又像纸裂。 墨祈安想诵《楞严》，却只吐出一句： “由爱故生忧……” 尾音被少年吞进口中，变成含糊的呜咽。 佛像夹在两人掌心，越扣越紧，金属边缘陷进皮肉， 血珠沿铜佛眉心滚落，像替它点朱砂， 也像替佛流泪。 七 幽□□影里，两道影子投在壁。 一个挺直如弦，一个弯弓似狼； 弦被拉到极致，铮然断裂—— 断声淹没在唇齿间，化作一句极低的、哽咽的佛号。 少年却在这声佛里，终于将“得到”二字， 写进骨血，写进禁忌，写进永世不得超生的契文。 八 长夜将尽，灯油燃尽，最后一跳，像垂死挣扎。 墨晔伏在墨祈安肩头，指尖描摹他背脊新添的红痕， 声音软得滴水，却带笑： “哥，你现在……是我的了。” 墨祈安睁眼，望向天花板那朵缺瓣莲影， 莲心正对他，像一张无声张开的口。 他低低应了一句，却无人听清—— 只有掌心那尊染血小佛， 在渐暗的灯影里， 依旧慈悲地， 垂目。