夜色，如泼墨般浸染了宫闱。
楚靡垂首，跪坐在茶室冰冷的金砖上。炉上的水将沸未沸，发出细弱的呜咽，一如她胸腔里那颗几乎要撞碎肋骨的心。她不是真正的茶艺师，她是亡国的魂，是淬了毒的刃，今夜，便要借这一盏茶，刺入仇敌的咽喉。
脚步声由远及近，沉稳，从容，每一步都踏在她的命弦上。
他来了。
萧钰，这座崭新王朝的年轻帝王，曾踏破她故国河山的将军。他并未着龙袍，仅一袭玄色常服，却带着无形的威压，让满室空气骤然凝滞。他没有立刻看她，目光先落在了她正在碾磨的茶末上。
“手法生疏。”他声音平淡，听不出喜怒。
楚靡的指尖一颤，几乎将茶勺抖落。她强迫自己稳住呼吸，将碾碎的茶末投入沸水中。茶叶在滚水里沉浮、舒展，像她无法安放的命运。
“茶香清冽，是上品的‘雪顶含翠’。”他缓步走近，立于她身侧，阴影将她完全笼罩。“可惜，火候过了三分，香气已损，徒留涩意。”
他倏然伸手，并非去端那杯茶，而是精准地扣住了她藏于袖中的手腕。冰冷的金属触感自袖间传来——那是她紧握的短刃。
他的指尖温热，力道却如铁钳。
“朕教你第一课。”萧钰俯身，气息拂过她的耳畔，低沉如魅，“杀人，不该有香气。”
楚靡浑身僵冷，对上他深不见底的眼眸。那里面没有惊怒，没有意外，只有一片了然的、近乎玩味的平静。
他早就知道。
殿外风声肃杀，殿内茶香未散，杀机已如弦上之箭。
是引颈就戮，还是……绝地反戈？
她的青史，由血书写，或是……由他？
---