第二天，杰斯就要飞LA了。
“LA山火你要小心点，”我发信息。
“收到。”
“真的，之前会一路烧到海滩，到Getty后山全是。”
他没有回复，6个钟之后发来一张照片，整片天空染成大红色，远处地平线冒着黑云。
“这是哪，地狱吗？”我吓了一跳。
“还好，飞机一切正常。”杰斯回复。
“总之多当心，太近了学校会发N95口罩，记得带，不然很呛，”我到现在都记得大一的山火。
“好，”怎么这人说话好多了，打字还是这么惜字如金。
“记得去看Laguna的太平洋，那是我的珍藏品！比纽约高出N个level！”
“会的。”
===== ===== ===== ===== =====
纽约的生活还在继续，负5度已经是家常便饭。
Bryant Park的喷泉已经变成了大冰雕，一个个冰锥像钟乳石一样挂在石雕的水池下。
大雪不停地下，从公寓望出去，甚至看不清马路对面的楼。稍小的时候，楼下地铁轨道变成了两条雪白的长龙，蜿蜒过整个皇后区。路灯照上去，反射出的光，被空中的雪弥散在整个十字路口，亮如白昼。
圣诞夜眨眼就到，平兰发信息来，说她在伦敦又去教堂唱歌了。
“像演音乐剧一样，又唱又有动作，强推。”她说。
我找了下，圣托玛斯教堂还不用抽签，决定晚上去。
去小意大利的Paesano吃了意面，打包了另一份回家。换了一套正式一点的西裤衬衫和最厚的大衣，准备出发。
到了53街，雪又大了，路上行人依然很多，店铺橱窗依然亮着灯，炫目的亮片礼服和闪耀的银色餐具，再想想自己住的小客厅，虽然不是最惨的，但也不免有种卖火柴的小女孩的感觉。
越近教堂，越可见信徒穿的正式，男士全套的黑西装，女士blowdry的金发，到脚踝的长礼服，像是来参加与信仰的宴会。
教堂大门前无家可归的妇女带着小孩，倒放的帽子里依然装不满。
我看了一眼时间，还早。坐地铁回去，把意面热了，放进保温袋，回来放在她们帽子旁边，留下10块钱。这也只能算是良心的自我安慰了。
===== ===== ===== ===== =====
午夜弥撒从温暖的蜡烛与香炉开始，满眼都是金色的烛光和松枝编制的圣诞花环。Hymns很好，无数人的声音如溪流汇集，在这美国工业时代的穹顶回响。关于过去与未来的焦虑，在这一刻短暂地涤荡、安抚。
坐在最边上的长椅，望着领圣餐的队伍，我神游着。
也许这是一种形式，一种对话，确认不是独身一人，但其实依然是自己。在真实的生活中，如牧师所说 when you are real you cannot be ugly。我相信有某种东西在我们身上，也许是神灵，历史的眼睛，人类的期望，还有自己。
Do good things, let peace onto the world.
===== ===== ===== ===== =====
从教堂出来已经一点，Merry Christmas的问候来自每一个对视的人。
手机屏幕亮了一下，也许是新消息，也许是新闻推送，但我没有看。
在这一刻，这条平安夜的第五大道，这只属于我一个人的雪，和这片刚刚被洗涤过的心灵，就是全部了。