父亲握着刀的手在半空中僵了很久，指节因为用力而泛出青白，刀刃上的血珠顺着锋利的边缘缓缓滴落，砸在厨房的瓷砖上，发出“滴答、滴答”的轻响，像在为这场疯狂的对峙倒计时。他的胸口剧烈起伏着，粗重的呼吸声在寂静的厨房里格外清晰，眼底的怒火慢慢褪去，露出藏在深处的疲惫和一丝不易察觉的愧疚——那是对血脉亲情的最后一点眷恋，也是对自己失控行为的无措。
终于，他的手臂慢慢垂了下来，握着刀的手指一根根松开，水果刀“当啷”一声掉在地上，在瓷砖上滑出一段距离，停在谢平安的脚边。父亲的目光落在谢平安手臂上的伤口上，那里的血还在往外渗，染红了黑色的外套，像一朵顽固的血花，刺得他眼睛发疼。他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙像被堵住一样，只能发出沙哑的气音：“你……你们走吧。”
这句话说得极轻，却带着不容置疑的决绝，像是耗尽了他所有的力气。他顿了顿，又补充了一句，声音冷得像冰：“别再回来了，江家再也没有你这个儿子。”
“爸……”江自知的心猛地一沉，像被一块巨石砸中，瞬间坠入冰窖。他看着父亲的脸，那张曾经布满笑容的脸，此刻只剩下深深的疲惫和冷漠，眼角的皱纹因为情绪的紧绷而显得格外深刻。他突然想起小时候，自己发烧，父亲抱着他跑向医院，一路上不停地安慰他“别怕，爸爸在”；想起第一次拿到大学录取通知书，父亲笑着拍他的肩膀，说“我儿子有出息”。那些温暖的画面和眼前的冷漠重叠在一起，像一把钝刀，一点点割着他的心，疼得他几乎喘不过气。他还想再说点什么，想问问父亲是不是真的能狠下心断绝父子情分，可刚要开口，手腕就被谢平安轻轻拉住了。
“我们走。”谢平安的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。他的脸色因为失血而显得有些苍白，额头上渗出了细密的冷汗，却还是努力挺直脊背，将江自知护在身后。他弯腰捡起地上的水果刀，随手放在旁边的料理台上，然后扶着江自知的胳膊，慢慢往厨房外走。每走一步，手臂上的伤口就会牵扯着疼，他忍不住皱了皱眉，却没发出一点声音——他怕自己的痛呼会让江自知更加难过，也怕会让父亲改变主意，重新拦着他们。
江自知被谢平安拉着，脚步像灌了铅一样沉重。他回头看着父亲，父亲已经转过身，背对着他们，肩膀微微颤抖着，不知道是在哭还是在压抑怒火。厨房的白炽灯照在父亲的身上，将他的影子拉得很长，显得格外孤单。江自知的鼻子一酸，眼泪又差点掉下来，却被谢平安轻轻捏了捏手腕——那是无声的安慰，也是提醒他别再留恋。
两人刚走出厨房，就看到母亲站在客厅的中央。她没有上前，只是默默地往旁边退了退，给他们让出一条通往门口的路。她的目光落在谢平安手臂上的伤口上，眼神里闪过一丝极快的不忍，像是被那片鲜红刺痛了，可很快，那点不忍就被冷漠取代，她飞快地移开视线，看向窗外漆黑的夜空，仿佛眼前的两人只是无关紧要的陌生人。
江自知看着母亲的侧脸，心里突然生出一股深深的悲哀。这个曾经会为他织毛衣、会在他放学回家时做好热饭的女人，现在却连一句“小心点”都吝啬说出口。他想起每次母亲来医院送安神汤时，都会坐在床边说几句“好好养病”，那时他还以为母亲是真心关心他，现在才明白，那些话不过是她用来掩饰心虚的伪装。他再也没有回头，任由谢平安拉着他，快步朝着别墅的侧门走去。
刚走出侧门，夜晚的凉风就吹了过来，带着郊外的泥土气息，拂过谢平安手臂上的伤口，让他忍不住倒抽一口冷气，脚步踉跄了一下，差点摔倒。江自知赶紧伸手扶住他的腰，手掌不小心碰到了伤口处的血迹，温热的触感瞬间传来，让他心里猛地一慌：“你的伤口怎么样？流了好多血，我们先找个医院处理一下吧，不然会感染的！”
“不用。”谢平安摇了摇头，强忍着疼，对着江自知笑了笑，试图让他安心，“小伤而已，阿哲的仓库里有急救包，里面有碘伏和纱布，回去处理一下就好。我们得赶紧走，你爸说不定会后悔，派人来追我们，要是被他追上，就麻烦了。”
他说得没错，父亲虽然让他们走了，但以他的性格，很可能会因为“面子”问题，转头就联系医院或者保安来拦他们。江自知知道事情的轻重，只能压下心里的担忧，扶着谢平安的胳膊，加快脚步往救护车的方向走。夜色浓稠，路边的梧桐树影影绰绰，像一个个沉默的影子，两人的身影在路灯下被拉得很长，谢平安手臂上的血还在往外渗，滴在地上，留下一串浅浅的红色印记，像是给这场“回家”的闹剧，画上了一个血淋淋的句号。
就在他们快要走到救护车旁时，身后突然传来父亲的骂声，那声音在寂静的夜里格外响亮，带着歇斯底里的愤怒：“你们跑不掉的！我会让所有人都知道你是疯子！我会让张医生发布你的病历，让你走到哪里都被人指指点点！我会让你一辈子都抬不起头！”
江自知的脚步猛地顿住，父亲的话像一把锋利的刀子，狠狠扎在他的心上。他知道，父亲说得出做得到——张医生是父亲的老同学，肯定会听他的话；那些曾经围绕在江家身边的亲戚朋友，也会因为父亲的几句话，就认定他是“疯了”。从今往后，他再也不是那个众星捧月的江家少爷，而是一个被贴上“疯子”标签的逃亡者，走到哪里都会被人用异样的眼光看待。
“别理他，我们走。”谢平安感觉到了江自知的僵硬，他轻轻拉了拉江自知的胳膊，声音温柔却坚定，“他说的都是气话，等我们查清楚真相，总有一天能证明你的清白。现在最重要的是离开这里，别让他有机会拦着我们。”
江自知深吸一口气，用力眨了眨眼睛，把快要掉下来的眼泪逼了回去。他点了点头，跟着谢平安钻进了救护车。驾驶座上的司机看到谢平安手臂上的伤口，吓了一跳，眼睛瞬间瞪大，赶紧从储物格里拿出一包纸巾递过来：“怎么回事？你们怎么还受伤了？要不要去最近的医院处理一下？流这么多血，别感染了！”
“不用了，谢谢。”谢平安接过纸巾，随便抽出几张，紧紧裹在手臂的伤口上，试图止住流血。他坐在副驾驶座上，身体因为失血而有些虚弱，却还是强撑着对司机说：“麻烦你现在就开车，去城郊的废弃仓库，越快越好。”
司机看了看谢平安坚定的眼神，又看了看后座脸色苍白的江自知，知道现在不是追问的时候，赶紧发动了救护车。引擎的轰鸣声响起，救护车缓缓驶离梧桐巷，朝着城郊的方向开去。江自知坐在后座，转头看着窗外，江家别墅的影子越来越远，最后彻底消失在夜色里。他下意识地摸了摸口袋里的微型录音笔，冰凉的金属外壳让他心里稍微安定了一些——这是他证明自己清白的唯一希望。
他又看了看副驾驶座上的谢平安，对方正靠在椅背上闭目养神，眉头轻轻皱着，显然还在忍受伤口的疼痛。江自知的心里满是愧疚，如果不是因为自己非要回家，谢平安也不会受伤。可同时，他的心里也生出一股从未有过的坚定——从今天起，他再也不是那个需要依靠父母的孩子了，他要和谢平安一起，查清楚江氏被做空的真相，查清楚医院和鼎盛投资的勾结，为自己讨回一个公道，也为谢平安的伤口讨一个说法。
救护车在夜色中疾驰，车窗外的路灯一盏盏往后退，像一颗颗流星。江自知靠在车窗上，看着窗外的黑暗。