有时我会想，如果没有听见那句话，或许我的世界还能再安稳地转一阵子。但妈妈说出口的时候，没有哭，也没有犹豫。她只是站在窗前，慢慢地说了一句：“你爸爸可能在外面有人了。”
当时的我沉默了许久，最后还是问了母亲：“什么叫有人了？有什么人了？”母亲慢慢回过身来看着我，无奈地笑了。现在想来，母亲的心情该是何等的复杂啊，而我又帮不了她什么。当时的我，并不知道这件事给母亲带来了怎样的冲击，也无法想象它会改变我未来的路。
从我听到那句话之后，我开始观察父母。母亲再也没有笑过，父亲也再也没有主动跟母亲说一句话。餐桌上，除了筷子碰撞的声响，我什么都听不见。那是我第一次觉得，世界如此安静且可怕。饭菜也不和口味了，不知是母亲的厨艺变了，还是她的心境变了。当时的我只是觉得家变了，却不明白它为何而变，他们又为何而变。
这样的日子持续了很久，直到那个晚上，我才真正知道家里到底发生了什么。
那天饭后，我回到房间写作业。父亲回来了，我觉得很奇怪，因为他已经很久没有这么早回家了。但因为作业太多，我并没有放在心上，也没关注他们的动向，想着反正他们又不会说话，我还是专心写作业吧。
就在这时，我被母亲的一句话吓到了：“江峰，你说，你要不要跟那个女人断？”
时隔多年，我仍然记得母亲那时说的每一个字。父亲说：“已经断了，你放心吧。”那是我第一次听到他心虚的声音。
母亲不依不饶：“我不信，你现在就用你的手机给她打电话，现在！”
接着外面一片沉默，直到一个声音从电话中传来：“怎么这个时候给我打电话呀？”是个陌生女人的声音。就算我再天真，也听得出，她就是母亲口中的“那个女人”。
父亲低声说：“我们还是分手吧。”
女人问：“为什么呀？我们不是很好吗？”
三秒钟后，母亲的怒吼传来：“你这个破坏别人家庭的人，你不配问为什么！”
那个女人冷笑：“不配的是你。你们早就没有爱情了，我和江总才是真心相爱的。你们只是名义上的夫妻。”
父亲也怒了：“行了，林岚，你有完没完？”
母亲不甘示弱：“有本事别挂电话！”话音刚落，我就听到玻璃碎裂的声音。
母亲接着说：“江峰，你不是说你和她谈过了？说清楚了吗？如果真的说清楚了，她为什么还会问这些？”
我爸冷冷回答：“我怎么知道？你应该去问她。”
之后不知过了多久，传来卧室关门的巨响，家里又恢复了死一般的寂静。我走出去，看到父亲正在收拾玻璃碎片，他看着我说：“没事，你妈不小心弄的，我来收拾，快去写作业吧。”
这是我记忆中最严重的一次争吵。之后，我每天只能在早上见到父亲。他依旧像往常一样送我上学，那是每天我与他相处的唯一时光。
过去我有不会的题目都会和他讨论，那段时间我跟妈妈说题目不会做，妈妈只说：“放桌上吧，你爸回来会帮你做的，不会耽误你学习。”就这样，晚上基本见不到父亲了，母亲也慢慢地不再与我多说话。餐桌上缺少了父亲的身影，饭菜也变得索然无味。家里的一切，悄然改变。而母亲，也把对父亲的恨转移到了我身上。
那天晚上，我和母亲吃着饭，她突然问：“你爸每天送你上学，在车上你们聊什么？”
我说：“没聊什么呀，基本不怎么说话，我和他好像没话聊。”
母亲表情严肃：“昨天晚上，咱们隔壁的朱阿姨和她老公吵架，谈到离婚。结果他们儿子分别跟他们说了一句话，他们就打消了离婚的念头。你知道为什么吗？”
我摇摇头。
母亲说：“江遥，你什么时候才能懂点事？就算你爸对我再不满意，如果他在这个家里还有值得留恋的人，你觉得他每天还会那么晚回家吗？你也不想想，如果你像朱阿姨家的儿子一样会说话，会讨你爸欢心，他怎么会离家？都是因为你，一点可取之处都没有，才导致这个家散了。”
我沉默了。那时候的我竟觉得她说得很有道理。回想那段时间，父亲确实不怎么跟我说话，也许他真的不再爱我了吧。
母亲继续说道：“你在车上的时候可以跟你爸聊聊呀，说班里有同学的父母闹离婚，你觉得他们很可怜，告诉他你不能容忍爸妈离婚。难道这些事我都要教你？你想把你妈累死吗？”
听完后，我心里很无奈。九岁的我，到底要怎么做才能让他们满意呢？我完全没料到，母亲其实是在自欺欺人，拿我当借口，好让自己看起来没有那么失败。她一生要强，婚姻的失败，她真的无法接受吧。也正因如此，才会发生之后那一幕。
听了母亲这番话，我开始在早上与父亲独处的时候问他：“是不是已经和那个女人彻底断了？”
他总是说：“大人的事情你不用管，好好学习就行。”
我也只好作罢。其实我就是不善言辞，从小就是这样，可我妈却让我捏造事实来试探我爸，这让我很不舒服。但即使如此，我还是照她的话去做了，结果却毫无效果。
然而，母亲接下来的举动，却让我至今心有余悸。
那段时间学业紧张，只有周末才能出去玩。好不容易有个周末，父亲同意和我一起去打乒乓球，我别提多开心了。我让妈妈也一起去，妈妈却说：“你爸又没请我，我是个识趣的人，你们去吧。”
我转头问爸爸：“你让妈妈一起去吧。”
爸爸却说：“让你妈妈在家休息，她平时照顾你也挺辛苦的。”
就这样，我们去了乒乓球馆。还没打几分钟，我爸接了个电话，然后对我说：“你妈在家吃了安眠药，可能要自杀，我们得快点回去。”
我当时只想和父亲好好玩一场，便说：“她没事的，我们继续打吧。”
爸爸说：“你妈要是真的死了，怎么办？”
现在想来，我那时候的反应太冷血了，可能是真的太渴望能和父亲一起度过一个完整的周末了吧。后来我们赶回家，父亲安抚母亲，最终也没发生什么。多年以后我才明白母亲的痛苦，可那时的我，只顾着自己的渴望，忽略了她所承受的折磨。
几个月后，有一天是周日，父亲在家和母亲谈判。我不记得当时我在干什么，只记得母亲叫我过去，说父亲要和她离婚。
我很震惊，因为父亲从未提起过离婚。母亲哭着跑进房间，而父亲则坐在沙发上一动不动。母亲的眼泪似乎也无法打动他。
我看着母亲那么伤心，便跪在父亲面前，说了很多话，全都是在求他不要放弃我，不要放弃这个家。最后我说：“你不答应我，我就不起来。”
僵持了很久，父亲哭了，却什么都没说，只是起身开门离开了家。
我走进母亲的房间，床上全是泪水浸湿的纸巾。母亲看着我说：“怎么办？你爸不要我们了。”
我说：“那又怎么样？我们也不要他了。”
母亲笑着说：“傻孩子，你什么都不懂。”
我当时确实不懂，只是觉得父亲伤害了母亲，那个女人又有什么好？妈妈那么漂亮，为什么父亲会做出这样的选择呢？
突然有一天，我接到一个电话。电话那头说找我爸爸，我说爸爸不在，对方说他是爸爸的同事，听爸爸常提起我，就问了我很多问题，包括我在哪儿上学，谁来接我放学等等，我一一作答。
这时母亲接过电话，问他找谁，那人立刻挂了电话。母亲问我他说了什么，我如实回答。她便责怪我：“你都不认识人家，就把所有事都告诉他了？”
我说：“可是他知道爸爸的名字啊。”
母亲冷冷道：“那个女人也知道。也许是她哥打来的，想绑架你，用你要挟你爸离婚。”
我越想越觉得母亲说得对。那晚，父亲很早就回来了，母亲可能告诉了他。他们谈了很久，没有争吵。最后达成一致：放学后我不能跟陌生人走，一定要等妈妈来接。
当时我害怕极了，警惕万分。幸好后来没发生什么，这件事也就不了了之了。但那时我心里想：看来爸爸还是关心我的，一听说是我的事就立刻回来了。离婚的事，父亲也再没有提起过，直到我上大学。
两年后的一个春节，小姨从南京回来，我在外婆家见到了她。她没有提起我父母的事，但我偶然听到她和母亲的对话，才知道那个女人是爸爸的秘书，来自农村。
她们看到我在听，便立刻转移话题，问我学习怎么样。我说：“就那样吧，中不溜。不是最好的，也不是最差的。”她们听了笑了，也许觉得这孩子心真大。
春节过后，小姨回了南京。在我上初中之前，我们再未见过。父母之间的事，也再没人提起，仿佛成了一个禁忌。
生活似乎恢复了平静。虽然常常看不到父亲，但母亲的情绪比之前好很多，至少不会再把她婚姻的失败归咎于我。那让我觉得轻松不少。
母亲偶尔也会对我说：“女人千万不能为了任何人放弃事业，必须经济独立。”
当时听不太懂，现在回头看，那些话或许早已在我心中根深蒂固，才成就了今天的我。母亲大概是希望我不要重复她的命运，能活得更好一些。
我本以为，事情就这样不了了之了。我照常上学，父母照常上班。他们的关系是否缓和，我也不清楚，反正家里再也没有爆发过争吵，生活就这么继续着。
那时候的我以为，这种状态会一直持续下去。虽然不如以前和睦，但凑合着也能过。现在回头想想，大概那是我退而求其次、自我安慰的想法吧。
事实证明，我又一次想错了。
有一天放学回家，我看到父亲正在收拾行李。他告诉我们，他因工作调动，要被派往重庆，离成都不远，开车大概四个小时。
母亲一点反应都没有，似乎早有预料；而我，也没有哭闹，只是默默站在那里。就这样，父亲离开了。
当时的我没有多想，直到多年以后才意识到，那大概是他逃避的一种方式吧。
我那年上小学五年级。从那以后，我和母亲相依为命。父亲只在过年时回来，平日连一个电话都没有。而我呢，从九岁起就习惯了他的晚归，也学会了不再期待。人们说要“断舍离”，对父亲，我早已没有多少感觉。
没有他，我还有母亲——一个无私爱我的人。从那时起，我们就这样生活着。日子虽不易，但也算幸福。我以为母亲早已熬过去了，后来才明白，那不过是她精心维持的假象。