婚书交换后，凌、沈两府的往来便添了几分自然的热络。凌舟有时会与梁杏一同携长子抱幼子往沈家去，口称“来看望妹妹”，而他只是立在摇篮外片刻，隔着薄纱般的距离，透过竹影筛落的细碎光斑，遥遥望一眼沈枢垂眸抚过摇篮的侧影，便觉心头微安；或是沈枢、苏琼提着一些小儿玩物登门，逗弄得凌舟襁褓中的小儿子眉眼弯弯、咿呀作语。
两人偷闲并肩立在爬满青藤的廊下，檐角铜铃被风拂得叮当作响，恰好掩去偶尔的沉默，闲谈间尽是“孩子开始长牙磨得慌”“女儿可稍添细软食物作为辅助”等等的细碎家常。以往时光深处的纠葛，就像廊柱投下的浓荫一般藏在身后，彼此心照不宣地选择避而不谈，半句未曾触碰。
女眷们的私下的往来，增添了几分不作假的亲近。梁杏时常带着些凌府新做的糕点登门沈家，与苏琼同坐后院花厅里，一面瞧着张姨娘怀中软乎乎的女婴，一面絮絮叨叨地聊些育儿琐事，哪些布料更柔软透气，哪样食物可给孩子吃些，话语细碎却亲热。
张姨娘性子温顺谦和，总喜向梁杏请教一些婴儿衣物的针脚活计，偶尔还会捧着绣到一半的小袜子来讨教，指尖捏着软绒绒的布料，眼里满是认真。这般光景，还真像寻常亲家般，透着实打实的热络。
如今这“亲家”的名分，不过是苏琼与梁杏用孩子筑起的一道堤坝，坝内是两府维系的体面，坝外是他们决对不可也碰不得、不敢碰的过往，只敢任由曾经的时光埋在深处绝口不提。
那日苏琼挽留凌舟与梁杏留在沈府一共用晚膳，席间烛火暖融，杯盘错落间，苏琼笑着打趣，催沈枢给凌舟添酒：“老爷，快给亲家老爷添酒呀，现今都是亲家了，咱们可得多喝几杯才能尽兴。”
沈枢依言拿起酒壶，银质壶嘴倾下酒液时，指尖不经意擦过凌舟的杯沿，不过一瞬的相触，两人却齐齐一怔，同时绷紧了肩背。
凌舟飞快垂眸，盯着杯中晃动的酒液，睫毛颤得厉害；沈枢则迅速偏过头，目光落在案上的菜碟，指尖攥着酒壶柄，指节用力泛白，眼底翻涌的波澜快得无人捕捉。
潺潺酒液注满杯中，映着烛火晃出细碎的暖光，却暖不透两人心底沉积的寒凉。这场看似亲厚热络的往来，终究成了他们心底最紧的桎梏，不得以体面为名，换了另一种方式彼此折磨。
岁月流转，倏忽便是数载光阴。沈家那襁褓中的女婴，已长成梳着双丫髻、蹦跳间带着稚气的小姑娘；凌府的两个儿子也褪去了孩童的懵懂，渐渐懂事知礼。
只是沈府的庭院里，自那以后便再无添丁之喜。那位始终未曾与沈枢圆房的李姨娘，日日独守空院，从最初眼底藏有的期盼，变成了年复一年熬化不开的落寞，以往眉宇间的光彩都慢慢黯淡。苏琼看在眼里，日久也渐渐有了主意。
这日，她让人请李姨娘到正厅。案上静静摆着一封放妾书，苏琼端坐在厅内主位榻上，望着李姨娘缓缓步入正厅，只见她一袭烟霞色齐胸襦裙，裙摆绣满繁丽的缠枝海棠，绣线用金箔捻成，在天光下泛着柔和华彩；外罩一层藕荷色透纱披帛，边缘缀着细密的贝珠串，走动时轻晃如流云。鬓边挽着高髻，簪一支赤金步摇，珠钗垂坠的流苏随动作轻颤，耳上坠着累丝银镀金花环，颈间衬着一串颗粒圆润的白玉项链，这些年苏琼从未克扣她们的衣食，件件衣饰皆是精致体面。可就这般明艳的装扮，实难掩她眼底的空落，才入府时眉梢眼角的明艳，如今只剩几分强撑的温婉，连步摇晃动的弧度，都带着几分无人赏阅的寂寥，怯怯俯身下拜行礼，方拿起书信，语气平和却带着不容置喙的笃定：“这些年，你也委屈了。老爷他……心里确实装着旁人，本指望你们能暖回他的心，如今看来也是无望了，让你这般陪着他空耗下去，终究也是耽误了你。”
李姨娘望着苏琼手中的纸笺，霎时满脸惊诧，双唇嗫嚅着，抬手掩住唇角，只挤出断断续续的几个字：“妾……夫人……”竟连一句完整的话也说不出口。
苏琼见她这般模样，心下漫上一丝不忍，无声叹了口气，轻轻摇了摇头，将手中放妾书又往前递了递。李姨娘死死咬着下唇，泪痕早已爬满脸颊指尖发颤，小心翼翼的接过那纸文书。她一早便知晓老爷的心从不在府中，却仍抱着一丝微末希望，盼着有朝一日也能如张姨娘般亲近老爷，诞下一儿半女傍身。如今未曾想，夫人竟会主动放她离去，这份恩情于她而言才是真正的希望。
苏琼望着她泪痕斑斑的模样，缓声补充道：“你当年抬进府的嫁妆，我会一并让下人备好送还。另外，我还添了些银钱与物件，你归家后若遇着合适的人家，我再让人送去添妆，断不会让你往后受半分委屈。”李姨娘听闻这些话，早已泣不成声，捏着文书浑身轻颤的不停给苏琼磕头拜谢：“夫人，此恩妾定终身不忘，归家后给夫人您主长生牌位，必会早晚跪拜。”苏琼看她如此即命丫鬟将她扶起，送回院中不语。
消息传到凌府时，凌舟正陪着沈家那梳着双丫髻的小姑娘画图。他握着笔的手骤然一顿，墨汁在宣纸上晕开一小团黑点。脑海中不由自主浮现出那位总是安静待着、眉眼明艳的李姨娘，心头竟生出一丝说不清道不明的复杂滋味。苏琼这一步，看似是彻底断了沈府再添丁的可能，也断了沈枢“被迫”亲近旁人的理由。可这份干脆利落的“斩断”，却偏偏让他与沈枢之间，更添了一层说不清道不明的牵绊。
几日后，李姨娘离府，苏琼亲自送至府门口。望着载着她的马车渐渐远去，化作巷陌尽头的一点虚影，苏琼轻轻叹了口气。她并非心软，只是不愿再让沈枢的荒唐，耽误一个好姑娘的青春年华。这沈府里，留一个已有女儿的张姨娘，已足够维系体面，堵住世人之口，也将她与沈枢、与凌府的关系，牢牢锁在“亲家”这层身份里，再无波澜。
沈枢从管家口中得知李姨娘持放妾书离府的消息时，正坐在书房里，指尖摩挲着凌舟当年赠他的北斗符玉佩。这些年他从未再将此物佩戴于身，只有时常拿出反复擦拭，玉色现被滋养的莹润透亮。他听闻消息的瞬间，手上的动作骤然一顿，指腹贴着玉佩的纹路僵了片刻，随即又低眉继续擦拭，仿佛什么都未曾听闻。末了，他只是轻轻摇了摇头，唇角抿成一道沉默的弧线，一句话也没讲。
烛火摇曳，映着他沉郁的侧脸，眼底翻涌的复杂情绪如潮水般起起落落，却又被他硬生生压了下去，只剩一片深不见底的平静。他怎会不明白苏琼的心思？张姨娘是女儿的生母，女儿是为了牢牢系住与凌府的“亲家”纽带；放走未曾圆过房的李姨娘，既有不愿耽误无辜旁人情由，更是苏琼给的一场无声考验，看他能否断却纷扰，安于这被定义好的“体面”。
这场考验，说到底是要他清楚明白自己“沈府老爷”的身份，让他将与凌舟之间，早已被“儿女亲家”这层关系牢牢记在脑中，不要再去奢望任何的不切实际，更无逾越的可能。若他执意要打破这份界限、继续纠缠，苏琼会有的是，更狠的法子来斩断一切的牵连；若他肯安分守己，恪守这份体面，她便留他沈府老爷的尊荣，也保两府表面的平和无虞。
沈枢将北斗符玉佩珍重的收回锦盒，指尖合上盒盖的瞬间，眼角一颗泪滴恰巧落在了玉佩繁复的雕花纹路中，他抬起头目光不自觉飘向窗外。夜色浓稠，月光如水，凌府的方向亮着一片点点灯火，他想此刻的凌舟，或许也在为李姨娘离府的事辗转，或是同他一般，对着这沉沉夜色叹息怅惘。
所有默契，不能像从前那样坦然于口。只能隐藏在两人各自的默然里。这场由苏琼制造的无声考验，就让它一点点沉淀，最终变成心底的遗憾，在岁月里静静蒙尘。