苏琼近日得了根上好的极品人参，特意分了半根出来派婆子送去凌府给梁杏补身用，顺到也添了几样时令小食一起让带着，婆子得命拎着食盒前往凌府。
梁杏得知苏琼惦念她，即刻让丫鬟领了婆子进了花厅：“妈妈，辛苦了，天寒喝杯热茶暖暖身。”随手倒了杯热茶递过，笑着又问问：“妈妈，近来你府上都好。有什么新鲜事儿吗？”
婆子接过茶盏暖着手，慢悠悠呷了口，笑道：“都好着，就是我们府上也有喜事了，我们老爷前些日子跟张姨娘圆了房。”
梁杏愣了愣，眼神不由飘向一旁为她低头揉腿的凌舟，随口追问：“哦！竟有这事？那张姨娘身子可还好？”
“好着呢！”婆子嗓门亮了些，“我们夫人昨个儿还请了大夫来诊脉，说脉象稳得很，沈府这必是要添丁进口了，天大的喜事呀！”
凌舟俯身给梁杏揉着发胀的小腿，指尖隔着衣物触到温热，耳边却被这番话狠狠攥住。他心绪骤乱，手下力道不自觉加重，竟没听见梁杏轻蹙着眉头呼痛“重了点”。
梁杏疑惑抬头看他，他才勉强扯出个笑，眼底却早已掩不停翻涌的酸涩，那个一直说“未与府中姨娘圆房”的人，在柴房里抱着他说“不会碰新姨娘，只要你”的人，那个在佛堂厢房里温声承诺“再等等”的人，为什么会和张姨娘圆房？又怎么会轻易就让沈家有了“添丁”的可能？
夜里，梁杏睡得踏实，凌舟却睁着双眼熬到天明。天刚蒙蒙亮，他便起身寻了个“去城外庄上要查账”的由头，揣着满腔翻涌的委屈与不安，匆匆出了府。
凌舟一直待在城外酒肆中，等到夜色笼罩，华灯漫过街巷，他才绕至沈家后院的角门，凭着往日的熟稔，他轻手翻入院中，脚步急促却压着声响。一路摸到书房外，烛火明晃晃映着窗棂，沈枢坐在桌前，指尖捏着一卷书，目光却凝滞在纸页上，半晌未曾翻动半分。
“砰！”书房的门被重重推开，门板碰撞在墙上发出沉闷的回响。凌舟跨步而入反手关好门板，他气息粗重却不见失态，眼底翻涌着猩红，眼尾也泛着红，鼻尖微微发酸，不等沈枢抬头反应，便伸手攥住他的衣领，力道极大却带着极致的隐忍，将人稳稳按在椅背上。他胸膛剧烈起伏，指节用力而泛着白，声音裹着压抑不住的颤抖，还隐隐带着一丝委屈的呜咽，字字似寒针般刺入人心：“你怎会和张姨娘圆房？莫不是……莫不是你……你不想要我了。沈枢，我想你。”
沈枢领口被凌舟揪紧，呼吸滞了半拍，他看着凌舟的眼尾泛红、睫毛上挂着湿意的模样，心头瞬间软得一塌糊涂，听着凌舟委屈的质问更是不知所措，他抬手轻轻掰开凌舟攥得发白的手指，握在掌中声音里带着难掩的苦闷：“星澜，我怎会舍得不要你，那只是个意外，我……喝醉了，所以认错了人……”
“意外？”凌舟猛地嗤笑出声，眼泪却再也忍不住，一颗颗砸在沈枢手背上，烫得惊人。他眼底翻涌着失望与愤懑，声音发颤却字字戳心：“这种事怎会是意外？男人、女人，你抱在怀中会分不清吗？你定是厌了和我偷偷摸摸，想做回你的沈老爷，守着你的娇妻美妾生儿育女，对吧！然后……然后把我忘了……忘得一干二净？”
两人对峙着，身影在烛火下拉得颀长，目光胶着，满是拉扯的疼。
沈枢望着凌舟眼底碎掉的信任，心里又疼又急，喉间堵得发慌。凌舟说的没错，那场醉酒后的错认，他的确没分清男人，女人，说出来，他怕凌舟更觉受辱；不说，这份误会便像把钝刀，刀刀割着他们本就脆弱的情意，淌着血，止不住。
沈枢见凌舟红着眼眶步步紧逼，不依不饶，心头越发紧得厉害，下意识就想伸手将人拉进怀里安抚。
可指尖刚触到凌舟的衣袖，就被他猛地甩开，凌舟踉跄着后退半步，依在书案边，抬手压在胸口，那里还在因极致的愤怒与委屈剧烈起伏，声音带着哭腔却字字决绝：“别碰我！你和张姨娘……那般亲密时，就没想过今日？你说此生只要我一人，这些难道是骗我的！”
凌舟眼底的泪被烛火映得发亮，像碎了的星辰，看得沈枢心口生疼。被他翻来覆去追问“圆房”的事，这让他想起那日街市上撞见他与梁杏并肩握着金锁时，眉眼间藏不住的温柔，沈枢积压许久的委屈也骤然暴发。他往前逼近一步，将凌舟夹在他和桌案之间，声音添上了几分急意与涩然：“我真是醉酒错认！那你呢？你夫人又怀了你的孩子，你摸着她的肚子，是不是也盼着那孩子早些降生时，怎么就没想过我半分？”
“那是我和杏儿的孩子，我们是明正言顺的夫妻，本就该如此！”凌舟梗着脖子反驳，他没想到沈枢会这样质问自己，眼泪却像断了线的珠子，越掉越凶，颗颗砸到衣襟上。
“夫妻……夫妻就该如此？”沈枢的声音陡然拔高，带着几分失控的尖锐，眼底也红得吓人，“好！你能守着你的妻子过日子，能为凌家延绵香火，我……我就不能有一次意外？你从没想为我守身如玉，凭什么要求我这辈子只能围着你一个人？”
这话像一记重锤，狠狠砸在凌舟心上。他浑身一僵，脸上的怒意瞬间褪去，只剩下难以置信的怔愣，
他嘴唇翕动着，半晌说不出一个字。他想辩解“那孩子是梁杏对他下药所得，并非他本意”，可话到嘴边又硬生生咽了回去，无论缘由如何，孩子是真的，他确实没能守住“只对沈枢一人”的承诺，这是无可辩驳的事实。
书房里的烛光猛地爆出一朵烛花，噼啪一声，打破了死寂。凌舟倚在书桌旁，垂手死死攥着桌沿指节用力，眼泪无声滚落，在衣摆上晕开一小片深色的湿痕；沈枢看着他失魂落魄的模样，心里的焦灼瞬间被悔意取代，想说句软话道歉，却又有些不甘。他怨凌舟的“双标”，怨他坦然拥有妻儿，却要自己孤注一掷；他恨，恨自己没能守住底线，让一场意外变成了互相伤害的利刃。这场争执，变成了两人的相互的折磨，用锋利的言语扎向对方，疼得都无法喘息。
凌舟垂着肩，脊背弯出一抹脆弱的弧度，指尖攥得发白，闭上眼声音裹着浓重的沮丧与委屈，还有一丝屈辱感，连眼泪都跟着发颤：“那个孩子也是意外！是梁杏，是她用了些下作‘法子‘才有的！我这辈子雌伏于人的第一次，也是清清楚楚给了你啊！沈枢，我从未要你为我守身，你的无奈，我同样也有。只是你不该给了我念想却又亲手来打破。”
他睁开眼猛地抬头望着沈枢，眼底布满的血丝刺得人眼疼，语气里藏着连自己都未察觉的卑微祈求：“我守着这份念想，哪怕被梁杏盯着、被府里的规矩捆着，半点旁的心思都没动过。你呢？你是怎么对我的？你和张姨娘圆了房，转头苏琼就派人去我府里传话，你到底是想让我知难而退，还是故意来扎我的心？”
夜烛无风摇曳，将他脸上的泪痕映得忽明忽暗。沈枢看着他这副肝肠寸断的模样，心口像被一只无形的手紧紧揪着，疼得喘不过气。
方才的怒意早已散得干干净净，只剩下满心满眼的心疼与愧疚。他从没想过要故意刺激凌舟，更没料到苏琼会派人去凌府递话，现今再多的解释，听着都像苍白的辩解。他只能无力站在原地，眼睁睁看着凌舟眼底那点仅存的光亮，一点点黯淡下去，直至蒙上一层死寂的灰。
“我没有，我不知……”沈枢的声音哑得像砂纸磨过木头，伸手想去碰他的脸，想拭去他的泪痕，却被凌舟猛地偏头躲开，只剩指尖落空的冰凉。“星澜，我不知苏琼会派人传话的事，我真不知情。”
“星澜，和张姨娘……那真是意外，那晚我醉的深，昏沉里把她错认成了你……”沈枢的声音低哑，带着几分无措的辩解，指尖下意识攥紧了衣摆。
“错认？”凌舟忽然低低笑了一声，笑声里裹着化不开的苦涩，眼泪却掉得更凶，砸在衣襟上湿得更快，“我雌伏于人的第一次，是清醒着、心甘情愿捧到你面前的！你却能把旁人错认成我。沈枢，我宁愿你本心是想与张姨娘圆房生子，我也不想听你讲‘错认’二字，这难道就是你口口声声说的‘对我不一样’吗？”
书房的窗缝漏进些夜寒，吹得烛火忽明忽暗，将两人的影子晃得支离破碎。凌舟的话像无数根细针，密密麻麻扎进沈枢心上，疼得他喘不过气。他张了张嘴，喉咙发紧，竟找不出半句能安抚人的话。凌舟的“第一次”是两人最隐秘、最珍贵的羁绊，是他独有的特殊，而他的“错认”，恰恰将这份唯一碾得粉碎。
还有苏琼那番刻意的传话，如今无论他怎么说，都显得苍白而无力。
书房外的廊下悬着两盏作工精巧的灯笼，昏黄的光晕漫过青砖地，将苏琼与身旁婆子的身影一并映在窗棂下。方才听闻下人来报，说书房里起了争执，她便赶过来，此刻两人静立在阴影里，互不言语。
苏琼指尖无意识地捻着袖角，那婆子也垂手敛目，大气不敢出。隔着一层薄薄的窗纸，里面的声响清晰入耳，凌舟带着哭腔的委屈泣诉，沈枢语无伦次的慌乱辩解，每一个字、每一声喘息，都恰如苏琼早已布好的棋局，稳稳落在了该落的位置。
当听到凌舟哽咽着说出“我雌伏于人的第一次，是清清楚楚给了你”时，苏琼身旁的婆子面色一变，急忙将头弯的更低，似是怕屋内人发现了她和夫人。苏琼冷冷撇过一眼婆子，又听屋内沈枢急得嗓音发哑，反复辩解“昏沉里错认”，苏琼的嘴角缓缓勾起一抹极淡的笑意。那翘起的弧度里没有半分温度，唯有计谋得逞后的如释重负，以及一丝早已料定结局的了然。
她轻轻抬眼，望向书房窗棂上被烛火摇得支离破碎的影子，眼底无波，心底却无声喟叹：很好，真是再好不过。
这便是你们背叛婚姻、践踏她与梁杏尊严，藐视礼法该受的惩罚。一个抱着“唯一”的执念不肯松，一个困在“错认”的愧疚里挣不脱。从今往后，她无需再费半分心思挑拨，这两人之间横亘的裂痕，怕也难以愈合了。
她轻轻抬眼，望着书房里被烛光摇曳出的影子，在心底无声地说：很好，非常好。
这就是你们背叛婚姻、践踏体面该得的惩罚。一个抱着“唯一”的执念不肯放，一个困在“错认”的愧疚里脱不开。从今往后，不用她再费心思挑拨，这两人之间的裂痕也再难愈合。
廊下的风卷着夜凉吹过，苏琼理了理披风的衣带，转身率先迈步，脚步轻得没惊动半分声响。
婆子垂首敛目，亦步亦趋地跟着她往回走，青砖地被两人的鞋底碾出细碎的声响，渐渐远离了那扇映着烛影的窗棂。
走出数丈远，俩人闪过院门游廊，周遭只剩夜风刮的声音，婆子才敢悄悄抬了抬眼，声音压得极低，带着几分试探与确认：“夫人，方才听屋里的动静……那凌老爷和咱们老爷，当真……有私情？若是这样，前日奴去凌府给凌夫人送东西，说的话……可就没说错。”
苏琼脚步未停，目光平视前方，眼底无波，语气却带着一丝不易察觉的笃定：“说便说了，今晚听到的，若传出一字……”
婆子听了苏琼的话，连忙垂首应道：“不敢，奴今儿个晚上什么都没听着，奴全家的卖身契都在夫人手里捏着，奴不敢。”
“知道甚好！”苏琼淡淡应着，身影隐入廊下更深的暗影里。
两人的脚步声渐渐远去，而那间书房里，烛火依旧摇曳，映着凌舟与沈枢僵持的身影，也藏着苏琼这场“算计”的步步为营。
往后这沈家与凌府，恐是再难有往日的平静。而苏琼要的，从来都不是沈枢的回头，不过是一份被背叛后，本该属于她与梁杏的“公平”。