时间仿佛在那一刻凝固了。
黏腻的菜汤、米粒、油渍，顺着沈思诺的头发、脸颊、脖颈，一路向下，在她干净的校服上晕开一大片丑陋的污迹。
她整个人僵在原地，手里还捏着那张擦过嘴角的纸巾，动作停滞在半空。
食堂里死一般的寂静。所有人都被张薇这突如其来的疯狂举动惊呆了。
我猛地站起来，心脏像是被一只无形的手攥紧，又惊又怒：“张薇！你干什么！”
张薇胸口剧烈起伏，脸上是报复后的快意，她指着沈思诺，声音尖利得刺耳：“我干什么？我让她装！装清高！装无辜！沈思诺，这就是你多管闲事的下场！”
沈思诺没有动。
她没有像普通人被泼了一身污物后那样立刻擦拭。只是极其缓慢地放下了捏着纸巾的手。
非常慢。
然后，她抬起头，看向张薇。
那一瞬间，我几乎忘记了呼吸。
她脸上没有任何表情。没有一丝一毫的波动。
她那双眼睛，黑得像死水，里面没有任何光。
这种过度的平静，比任何歇斯底里的怒吼都更令人胆寒。
“说完了吗？”沈思诺开口了，声音不大，带着浸入骨髓的寒意。
张薇被她这反应弄得一愣，嚣张的气焰像是被针戳破的气球，泄掉了一半。“你……你……”
“如果这就是你能做到的极限，”沈思诺继续用那种没有起伏的语调说，“那我很失望。”
她甚至没有去擦一下脸上的污渍，就那样顶着满身的狼狈，转身，平静地朝着食堂门口走去。
她的步伐很稳，背影挺直，仿佛身上不是令人作呕的泔水。
所过之处，人群自动分开一条道路，所有人都用惊惧同情的眼神看着她。
“沈思诺！”我反应过来，抓起桌上的一包纸巾，急忙追了上去。
她在水房门口停下。我冲进去，抽出纸巾，手忙脚乱地想帮她擦拭。“你没事吧？快擦擦……有没有烫到？”
我的手在微微发抖。不知到底是因为张薇的疯狂，还是沈思诺的过度冷静。
沈思诺没有拒绝我的帮忙，但也没有任何表示。她微微仰起头，方便我擦拭她脸上的汤汁，眼睛却看着窗外，目光空洞，不知道在想什么。
“去医务室看看吧？衣服都湿透了，会感冒的。”我看着她校服上大片的污渍，担心地说。
她终于收回目光，落在我脸上。那眼神依旧很深，但似乎有了裂纹，透过裂纹，我好像看到了疲惫？
或者说，是某种伪装被强行撕开后的真实情绪。
“嗯。”她低低地应了一声。
去医务室的路上，我们都很沉默。她身上的味道并不好闻，但我顾不上了。
满脑子都是她刚才看张薇的那个眼神，还有她此刻异常沉默的侧脸。
校医简单检查了一下，确认没有烫伤，只是需要清理。
沈思诺从医务室的柜子里借了一套备用的干净校服，去里间更换。
过了一会儿，她换好衣服出来了。不太合身的宽大校服更显得她身形单薄，湿漉漉的头发贴在脸颊边，脸色有些苍白，看上去比平时更加脆弱。
“还好吗？”我站起身，小心翼翼地问。
她点了点头，没说话，走到水池边，开始清洗换下来的脏校服。水流哗哗，她低着头，用力搓洗着污渍，手指关节因为用力而泛白。
我看着她的背影，一股强烈的保护欲再次涌上心头。我走过去，站在她身边：“我来帮你吧。”
她动作顿了一下，没有抬头，但往旁边让了让，给我腾出一点位置。
我们并肩站在水池前，沉默地洗着那件染污的校服。
水很凉，甚至可以说是刺骨。
“她……张薇会不会受到处分？”我试探着问。发生这么严重的事，学校不可能不管。
沈思诺搓洗的动作没有停，语气平淡：“可能会吧。”
“她简直疯了！”我忍不住愤愤道，“怎么可以这样！”
“狗急跳墙而已。”沈思诺的声音依旧没什么波澜
“可是……这也不是她伤害你的理由啊！”我无法理解她这种置身事外的态度。
这次，沈思诺终于停下了动作。她关掉水龙头，转过身，面对着我。
她的脸上还带着水珠，眼神湿漉漉的，却捎了锋芒。
“陆暖笙，”她声音很轻，“你觉得，什么是‘伤害’？”
我愣住了。
“是泼一身脏水？”她微微歪头，看着我，“还是……让你众叛亲离，失去所有你在乎的东西，让你每一天都活在痛苦绝望里？”
我被她话里蕴含的意思震住了，张了张嘴，却发不出任何声音。
她往前凑近了一点点，我们之间的距离瞬间拉近，近到我能看清她瞳孔里自己惊慌失措的倒影。
她身上那股淡淡的薄荷味，扑面而来。
“身体的污渍，洗洗就掉了。”她的目光像最细的针，一点点刺探着我的反应，“心里的，才最难清理，不是吗？”
她说完，不再看我，拿起拧得半干的校服，转身走向晾衣架。留下我一个人站在原地，心脏狂跳，手脚冰凉。
她是什么意思？
她是在说张薇，还是……在暗示别的什么？
我看着她晾晒校服的背影，那个刚刚遭受了无妄之灾的背影，此刻却没有一丝受害者的样子。
沈思诺背对着我，仔细地将那件湿漉漉的校服展开，挂在窗边的晾衣架上。
午后的阳光透过玻璃，照在她略显宽大的校服上，勾勒出她清瘦的肩线。
“走吧。”沈思诺挂好衣服，转过身，脸上已经恢复了往常的平静，甚至比平时更淡了些，“快上课了。”
“哦，好。”我连忙应声，跟在她身后走出医务室。
走廊里空无一人，只有我们两人的脚步声在回荡。我几次想开口，问问她刚才那句话到底是什么意思，问问她是不是早就预料到张薇会失控，但看着她挺直却单薄的背影，话到了嘴边又咽了回去。
一种莫名的恐惧攫住了我
我害怕听到答案。
张薇的处分第二天就下来了。由于在食堂公然泼洒食物、侮辱同学，情节恶劣，被学校给予了记大过处分，并通知家长带回家反省一周。
这个消息在班里引起了不小的震动，但大多数人对此的态度是“罪有应得”。
而沈思诺，依旧是那个安静优秀的沈思诺。她照常上课，做题，对我依旧保持着那种若有似无的特殊。
有一天下午自习课，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。我正对着一道数学题发呆，眼角的余光瞥见沈思诺似乎在看窗外。
那是一种我从未在她身上看到过的在算计着什么的神态。虽然这么想没有证据，但念头不受控制地冒出来：她现在在想什么？是在想题，还是……在谋划别的？
就在这时，她忽然转过头，目光精准地捕捉到了我正在偷看她的视线。
我像被电流击中，瞬间僵住，血液直冲头顶，脸颊烫得厉害。被抓包的心虚让我几乎想立刻钻进地缝里。
然而，预想中的质问并没有到来。
沈思诺看着我，那双深邃的眼眸里先是掠过一丝极淡的讶异，然后笑了。
那笑意很轻，却瞬间驱散了她刚才那种让我感到陌生的疏离感。
她什么也没说，只是将视线重新投回桌上的书本，但她放在桌面上的手，却悄悄移了过来，小拇指若有若无地碰了一下我放在桌角的手腕。
那分明是故意的
我猛地缩回手，假装专注地盯着眼前的练习题，但压根什么都看不进去。
她……她是什么意思？
是在用这种方式安抚我？还是……这只是她无意识的动作？
放学铃声响起，我几乎是弹跳着开始收拾书包，不敢再看她一眼。
“陆暖笙。”她叫住我，声音平静如常。
我的动作一顿，心脏又悬了起来。“……嗯？”
“今天轮到我们组做值日。”她提醒道，语气里听不出任何异常。
“……哦，对。”我这才想起来，暗暗松了口气，又有点莫名的失落。原来只是值日。
我们俩留下来打扫教室。夕阳的余晖透过窗户，将教室染成一片暖橙色。
我负责擦黑板，她负责扫地。我们各忙各的，没有说话。但这种沉默，和之前那种带着猜忌的沉默完全不同。
我知道这很没底线，但她那个小小的触碰，确实让我暂时的心安了下来。
当我踮起脚去擦黑板最上方时，脚下踩着的椅子突然晃了一下。我低呼一声，身体失去平衡。
一双手及时从后面扶住了我的腰。
稳住了身形。
是沈思诺。她不知何时走到了我身后。
“小心点。”她的声音传来，很近，呼吸拂过我耳后的碎发，带来一阵细密的痒意。
我的后背几乎完全贴在了她的胸前，能清晰地感受到她身体的轮廓和温度。
脸瞬间爆红，全身的血液似乎都涌到了头部。这个姿势太过亲密，远远超过了普通朋友之间的界限。
我僵在原地，动弹不得。时间仿佛又一次放慢了流速。我能听到自己的心跳，也能感受到她扶在我腰间的手，这种意料外的触碰让我大脑宕机。
她没有立刻松开，也没有进一步的动作，只是那样静静地扶着。过了几秒，或许只有一两秒，但对我来说像一个世纪那么漫长
她缓缓松开手，退后了一步。
“擦完了吗？”她问，语气自然得像什么都没发生。
“……快，快了。”我声音发颤，根本不敢回头，胡乱地擦着黑板，脑子里一片空白。
值日结束，我们锁好教室门，一起走下空荡荡的楼梯。夕阳将我们的影子拉得很长。
那个触碰带来的冲击力依旧没有消退，我走在她身边，感觉手脚都不知道该往哪里放。
走到分岔路口，她停下脚步，看向我。夕阳的金光勾勒着她的侧脸，柔和得不可思议。
“陆暖笙。”她又叫了我的全名。
“嗯？”我抬起头，撞进她深邃的眼眸里。那里面没有了之前的冰冷，取而代之的情绪像是温柔。
她看了我几秒，然后微微倾身，凑近我的耳边，用只有我们两个人能听到的音量，轻声说：
“别怕我。”
说完，她直起身，像往常一样走向了和我相反的道路。
我僵在原地，看着她逐渐远去的背影，耳边反复回响着那三个字。
“别怕我。”
她果然察觉到了。她察觉到了我的怀疑，我的不安，我的窥探。
但她选择给出的不是警告解释，算是一个请求吧
这一刻，所有的疑窦丛生，都在她那句带着温热气息的“别怕我”面前，溃不成军。
我好像，更加看不懂她了。
但也好像，更加无法抗拒地，朝着她走进了一步。