寒假反复如常。
早上八点，陆子荫睁开眼睛。
扭过头，周晏清蜷缩成一团，面朝着她，呼吸很慢。
每天这个时候，陆子荫都会愣好一会，才蹑手蹑脚地起床，换衣服，走出卧室又把卧室的门关上。
池秦芳正打算出门，叮嘱她把厨房里的早饭端出来趁热吃。
她的脚已经好得差不多了，但长辈的关心无关身体。他们只是想照顾儿女孙辈，无论陆子荫说多少次不用操这么多心，他们都不会听。
于是陆子荫一个人坐在桌边吃早饭，这是每天的日常。
池秦芳白天会出门和老太太遛弯，陆旭更是大清早就去钓鱼。周珩和陆兰新要么一大早就出门办事，要么就一上午都躺在卧室里睡觉。
这个点，只有陆子荫一个人，收拾好碗筷，把寒假作业拿出来，时不时抬头，看一眼卧室门。
等到九点或者九点半，卧室门就会被推开，披头散发的周晏清揉揉眼睛，从房间里走出来。
声音慵懒。“早上好。”
“早上好。”
等周晏清洗漱完，陆子荫就已经把她的那份早饭端了出来，端端正正地放在桌上。
“谢谢。”周晏清笑着坐在陆子荫对面。
陆子荫“嗯”了一声，接着低头写作业。
和过去的半年没有任何分别，她们都已经习惯了这样的生活，仿佛理所应当。
吃完饭，周晏清安静地收拾好，端进厨房洗碗。重新出来的时候，陆子荫的卷子又写了一大半。
大学生和高中生的寒假相去甚远。周晏清无事可做，陆子荫忙个不停。也许偶尔，下午或晚上，周晏清会被拉去开线上会议，但至少，在整个空间里只有她们两个人醒来的间隙里，周晏清有足够的闲暇，可以看着陆子荫发呆。
陆子荫抬头，吓了一跳。
“看我做什么？”
周晏清摇摇头：“没什么，只是想看你写作业。”
她就这么明目张胆地和陆子荫对视，把后者瞬间击败。
“哦。”
陆子荫躲回试卷里。
周晏清看着手机，有人给她发消息，是沈叙。
沈叙：学姐在吗？
周晏清：在。有事？
沈叙：你在干嘛？
周晏清：刚起床，在看我妹写作业。
沈叙：辅导？
周晏清：我可没那本事。
周晏清苦笑。
沈叙：你们关系真好。
周晏清看了一眼陆子荫。
周晏清：嗯。
周晏清：你呢，你在干什么？
她随口问，沈叙倒是犹豫了半天，“对方正在输入中”的字样出现了很久。
沈叙：在社会实践。我们学院大一事情很多。
周晏清：理解。
周晏清：后天就是除夕了吧，还不回家？
沈叙：没事，明天就回。
沈叙：而且回去了也没人管我。
这条消息很快就撤回了。
周晏清看到了，但她觉得应该假装没看到。
沈叙：开年有空吗？
周晏清：怎么了？
沈叙：我想约你去爬山，天眉，离竹阳不远。
周晏清划出去，飞快查了一下位置。地点就在竹阳和杬州之间，甚至可以玩完之后直接返校。
好像还挺有名的，不过周晏清没去过。
周晏清：就我们两个？
没有回复。
连“对方正在输入中”也没有出现。
周晏清不知道怎么回事，放下手机，发现陆子荫在看她。
陆子荫慌乱地把头扭开。
“没……”她有些心虚，“作业做完了。”
“今天的份？”
“全部。”陆子荫答得轻巧，“毕竟后天就过年了。”
真可怕。
周晏清咋舌。
她想到四年前的自己，寒假作业永远是拖到开学前几天才发疯一样地写。
她笑起来：“那你可以享受美好寒假了。”
“嗯。”陆子荫点头，却把视线贴到周晏清身上。
和她手里的手机里，模糊不清的聊天界面。
“有人回你消息。”她说。
沈叙：你可以叫上安秋姐。
周晏清沉默了片刻，她总感觉这句话听着怪怪的。
周晏清：你的计划里，就我们两个？
“对方正在输入中”。
桌子对面，陆子荫站起来，把收拾好的作业抱在怀里，从周晏清身后走过，进了卧室。
没有停留，没有偷看，但她轻轻关上了门。
空旷的客厅里就剩下周晏清一个人，抱着手机，等着那头传来消息。
沈叙：嗯。
周晏清不傻，她知道什么是试探，什么是靠近，什么是别有所图，什么是欲言又止。
至少对于沈叙，周晏清是这样的。
她很客气地周旋，打太极，但这终究不是一个好方法。
周晏清：我考虑一下。
周晏清：除夕前给你答复。
沈叙：嗯。
卧室门打开，陆子荫一言不发地走到桌边，拿起杯子，接了杯水。
/
那天下午，陆兰新出门打麻将，周珩也被她拖走。周晏清缩在书房里听那个国际项目的宣讲会。
她抱着膝盖，耳机线垂到小腿上，有时在听，有时发呆。
并不是什么很重要的东西，只是敦促返校前提交申请表，以及附上推荐信。
宣讲会结束，周晏清摘下耳机，陆子荫就在书房外敲了敲门。
“嗯，结束了。”周晏清说。
陆子荫把果盘端了进来。苹果，芒果，还有橘子。
周晏清失笑：“不要把我当成小孩子养了。”
“晏清姐自己都说自己是小孩子。”陆子荫面不改色地把果盘放在电脑前。
周晏清眨眨眼，使坏地凑上去，贴在陆子荫耳边，声音裹着气流：“那你，岂不是小小孩子？”
陆子荫没应，整个人僵在那里，像是被周晏清定了身。
周晏清发现，陆子荫的耳朵变得通红。
陆子荫没看周晏清。周晏清也突然不知道该看哪里。
怪异的气氛。
陆子荫愿意用暧昧形容这被封存的五秒钟，但周晏清还没有想到这一层。
“呃，你耳朵好敏感。”
才不是。
陆子荫只是最近才变得这么敏感的。
“我先出去了。”她恢复了动作，快步出了门。
咚。书房的门被关上。
陆子荫满脸视死如归，迈着箭步冲进卧室，
咚。卧室的门被冠上。
陆子荫扑到床上。
身体一旦安静下来，心跳就会变得震耳欲聋。
要死了。
陆子荫觉得这样下去不是个办法，但她聪明如她，又想不到办法。
过了很久很久，等到她的脸终于熄灭，她把手机掏出来，翻了几下。
周晏清最近的朋友圈都是些有的没的东西，打游戏的记录啦，吃的饭的照片啦，诸如此类的东西。
许映欢好像也回了竹阳，陆子荫刷到了今早她定位在竹阳机场的朋友圈。
然后她看到了陈幼辛凌晨发的朋友圈，没有配文，只有一张图。画面里两只手，拼成一个爱心，把天边的太阳圈在里面。云海，日出，都被虚化，只有那两只纤细的手分外显眼。
陆子荫愣了一会，点了个赞。
低头看，定位是在天眉山。
/
周晏清找到宋安秋兴师问罪。
宋安秋：“怎么，非要打电话？”
周晏清：“拜托你问我生日礼物的，是不是沈叙？”
宋安秋：“……”
周晏清：“是不是？”
宋安秋：“她不是送的香薰吗？”
周晏清：“我又不是傻子。”
宋安秋：“原来如此。”
周晏清：“……”
宋安秋电话那头，宋安秋叹了口气。
宋安秋：“是个人都能看出来，她喜欢你。”
周晏清：“所以你帮她？”
宋安秋：“我觉得她人挺好的，而且也只是一些小忙。——你不喜欢她？”
周晏清：“我不喜欢……不是那个不喜欢。”
宋安秋：“但你也不讨厌她吧？”
周晏清说不上话。
沈叙不是什么坏人，也没做过什么伤天害理的事。除去司马昭之心以外，对别人也堪称一个体贴温柔的学妹。长得标致，家庭条件也很好，追她的人应该不会少。
宋安秋：“我记得，你没否认过你不喜欢女生。”
周晏清：“不是这个问题。”
宋安秋：“问题是？”
周晏清：“问题是她还不够了解我，我们真正相处没多久，还没到……”
周晏清没往下说。
她不知道她的失眠，不知道她的迷茫，她不知道她未来会去哪里，她不知道她也不知道。
但周晏清没往下说。
她知道，这都是借口。
宋安秋也沉默了很久。
“我不是想和你吵架，但谈恋爱不是这么谈的。”
周晏清靠在桌上，弓着腰，一只手拿着手机，另一只手抓着桌角，手指不安分地扣挠。
“你非要等万事俱备，知根知底，生米煮成了熟饭。”宋安秋的电话背景音嘈杂，不知道她又跑哪里鬼混去了，“哪有那么多好事。”
她大概只是在说谈恋爱。
周晏清没吭声，过了大概七秒，扯着嘴角笑了笑：“别拿你的个人经历当通解。”
电话那头也没吭声，周晏清听到了喝水的声音。大概不是水。
“吵架了？”她笑。
“别扯我的事。”
“我理解。”周晏清拿着牙签，叉起一块苹果放进嘴里，“你一见钟情，你不可自拔，你和她有共同话题。所以你帮她。”
宋安秋被她呛到了，一句话不说。
“但那么多人都料理不好，怎么就能说这是对的呢？”
周晏清自知不该说这种话。宋安秋现在还不知道在哪干什么，自己完全没必要这么刺激她。
但周晏清只是忍不住这么说。
她可能不只是在说谈恋爱。
周晏清越吃越快，牙签最后插进了仅剩的一瓣橘子。
“但我不想死得不明不白的。”宋安秋说。打了个嗝。
周晏清停下。
她本来是在等宋安秋接着把后半句说完，但等了很久，宋安秋也没有继续说话。
好吧，她们都知道后半句是什么。说不说，区别不大。
“我知道了。”周晏清把橘子塞进嘴里，苦涩的橘络被咬断，汁水不足。整盘水果里最干瘪的一个。
周晏清：“少喝点。”
宋安秋：“好。”
/
周晏清推开房门，把空着的果盘端出来，陆子荫不在。
卧室门关着，不知道她在里面干什么。可能在睡觉，也可能在写日记。周晏清自以为很了解陆子荫，却还是猜不出来。
她把盘子拿进厨房洗了，就坐回沙发上看手机。
看了一会，她觉得哪里不对劲，又走回厨房，把柜子和冰箱翻了一遍。
陆子荫的房门在这个时候被敲响。
陆子荫慌慌张张地把日记藏好，才拉开了门。
“怎么了？”
“家里没菜了，我去买点回来。”周晏清，“一起去吗？”
一个非常不明显的停顿，几乎听不出来。
在转瞬即逝的气口里，周晏清把“要吃什么”变成了“一起去吗”，把询问变成了邀请。
“好。”陆子荫没有分毫犹豫，“等我换下衣服。”
/
回到竹阳将近一周，陆子荫和周晏清第一次两个人一起出门，是去离小区门口只有一条街的农贸市场。
她裹了一件厚厚的大衣，和周晏清一起提着一个偌大的布袋子。
周晏清没说话，只是时不时指以下摊位上的菜，问：吃不吃这个。
不知道的还以为她才是做饭的那个人。
陆子荫倒是回答得相当认真，她不厌其烦地说这个可以做，那个家里缺调料，这个不是这个季节吃的，那个我可能不太擅长。
兜兜转转，袋子里渐渐多了些东西，她们却一句闲聊都没有。
陆子荫看出来了，所以在她们走出农贸市场的时候停下脚步。
两个人一起提着的袋子扯了扯，周晏清便走不动，她回过头，疑惑地看着陆子荫。
“晏清姐有心事？”
周晏清没有遮掩：“算是吧。”
“秘密？”
“也不是。”周晏清勉强笑了笑，"只是我没想好怎么说。"
熟悉的台词。
但陆子荫没往下接，她只是点点头，继续往前走。
冬天，黑得很早。路灯却没有亮起来。
昏昏沉沉晦暗的天光里，周晏清慢了陆子荫半个身位。两个人就这么字面意义上拉拉扯扯，走到了楼下。
陆子荫按下电梯按钮。
“过年后，我可能要出去和朋友旅游。”
陆子荫扭过头，用人畜无害的眼神看着陆子荫，好像要说：为什么跟我说这个？
为什么要说这个？
征求同意？还是告知？无论是哪一个，陆子荫都没有一个立场知道这些事情。
至少的至少，周晏清实在是没有理由，这么拧巴地，这么说话。
为什么？
叮。电梯门打开。
电梯里一个刚吃完饭的大爷背着手出来，又有一个大娘牵着孙子走了进去。
“哦。”
陆子荫说。然后走进电梯，轻轻扯了扯，周晏清也跟着走了进去。
周晏清脑袋一片浆糊，一瞬间，她脑子里多了一大堆她从来没有想过，也完全没办法回答的问题。
但陆子荫说。
哦。