沉默像一滩水，洇开，慢慢干涸。
陆子荫看着窗外，黑色的夜空。
一直在发呆的周晏清突然想到什么，抬起头。
“洗澡吧。”
在陆子荫脑袋里“嘭”地炸开。
“什、什么？”
周晏清若无其事地指了指一旁的卫生间：“这里的病房有独立卫浴的。”
“哦，哦。”陆子荫把头转开，“那我待会自己……”
“还自己去？”周晏清哭笑不得地指了指陆子荫的腿，然后朝她眨眨眼，“我帮你。”
“不用。”
拒绝之快，周晏清都吓了一跳。
“放心，我今天没喝多少酒，站得稳。”
“不、不是这个原因。”
周晏清一愣，她才发现，陆子荫的脸已经烧熟了。
不到一个小时之前，陆子荫才痛苦万分地承认了自己喜欢周晏清的事实。偏偏这个时候，非要让周晏清给她擦身子？
不行。绝对不行。
她听到周晏清无可奈何地叹了一口气：“这可不是害羞的时候。”
这就是害羞的时候。
陆子荫不知道如何辩驳，也不敢抬头看周晏清的眼睛。
“其他事情，我可能都还能依你。”周晏清的声音变得严肃，“但你总不能一两个月不洗澡吧？”
陆子荫差点就要说“那就一两个月不洗澡好了”。
“今、今天太晚了。”陆子荫磕磕巴巴地说，“改天吧。”
陆子荫很少结巴，以前偶尔支支吾吾，都不会像今天这样方寸大乱。
周晏清只觉得她是真的难为情，笑了笑：“好，你早点睡。”
陆子荫大难不死般悄悄舒了一口气。
周晏清补充：“不过明天一定要洗了，别脏兮兮地跨年。”
不过听上去，只是死缓而已。
/
第二天来得很快。
12月31日，一年的最后一天，杬州没有下雪。
玻璃窗外，城市灯火通明。在反光的景象里，陆子荫一个人坐在床上，呆呆地看着远处黯淡的天际线。脑后，门被推开，周晏清背着包走了进来。
“不好意思不好意思，他们非要拖着我吃饭。”周晏清把包放在一边的椅子上，走到陆子荫旁边坐下，“吃饭了吗？”
陆子荫点点头：“刚刚护士送了些过来。”
“那，今天好些了吗？”
“没那么疼了。”
周晏清“嗯”了一声：“那就好。”
以往的新年，陆子荫总是和父母一起度过，他们在家里打开没人会看的跨年晚会，然后围坐在茶几边聊天或玩手机，有时也会和长辈亲戚打电话。陆子荫总是那个一声不吭地玩手机的人，虽然她并没有那么多要送跨年祝福的朋友。
至于周晏清，过去两年她总是被拉出去喝酒，具体细节，已经记不太清。
“看电视吗？”周晏清问。
陆子荫点了点头，然后周晏清打开了电视，跨年晚会里唱着陆子荫没听过的歌。
周晏清起身去接了两杯水。
陆子荫喝了水，拿出手机看了两眼又放下。显得相当不安。
“怎么了？”周晏清发现了她的紧张，却不知道是为什么。
看上去是彻底把昨晚的话忘记了。
陆子荫正打算佯装无事发生地把这件事糊弄过去，周晏清就恍然大悟般张大了嘴。
“哦——我想起来了。”她挤了挤眼睛，“放心，我带了你的衣服来。”
陆子荫挠了挠脸。
“我今天收拾的时候才发现你内衣好像没带够，衣服也没多少。”周晏清随口说，“等寒假你好些了，我带你去买点新的吧？”
陆子荫小声地“哦”了一下，捧着手机点来点去。
班级群里有几个平时就很活跃的人在聊天，关于作业和千篇一律的跨年晚会。许映欢自然是其中之一。
今天下午许映欢就给她打了电话，连忙问她怎么样。得知她只是脚受了伤后长舒一口气，然后说：“班上都炸锅了。”
陆子荫自己都不知道，自己在班上这么有讨论度。
她简单地在群里回应了一下，随后也没有搭理太多。
她最近的脑子已经足够乱了。
陆子荫闭上眼睛，悄悄叹了一口气。
周晏清看着陆子荫，眨了眨眼，扭过头去把跨年晚会的声音调大了一点：“那你准备好了告诉我。”
“我可以自己洗。”陆子荫还在挣扎。
但周晏清只是看了她一眼，她便败下阵来。
/
扶陆子荫在卫生间洗澡椅上坐好后，周晏清先脱起了衣服。
陆子荫脑子一片混沌，伸出手却一个字都没挤出来。
周晏清脱到一半，两只手还抓在衣服上，困惑地看着陆子荫：“怎么了？”
“你、你为什么也要脱？”
“我总不能穿着毛衣给你洗吧？”无懈可击的答案。
“哦。”
周晏清只是脱了毛衣，留下了打底，挽起袖子，朝着陆子荫挑了下眉毛。
“脱吧。”
云淡风轻。但陆子荫总觉得她在挑逗。
但终究是错觉。
深呼吸好几次，陆子荫才鼓起勇气，把外套的扣子解开。
她的呼吸变得有些急促，但依然面无表情。强撑的。
等到上半身脱光了，陆子荫捂着胸口，红着耳朵看着周晏清。
但周晏清只是闭上眼睛调整了一下呼吸，说：“裤子我帮你脱。”
陆子荫脚上还有伤，周晏清小心翼翼地把她下半身的衣服脱了下来。指尖沿着腿根一直流到脚踝，痒痒的。
陆子荫的颤抖蔓延到脚尖，又传回心脏。
周晏清慢慢把陆子荫的伤腿垫好，用防水毯盖住。随后站起身，拧开水龙头，用手调试水温。
浴霸开着，陆子荫满脸是汗。
就在她大脑宕机的间隙，温暖的水流慢慢沿着她的背流下。
“合适吗？”周晏清捧着她的头发问。声音和水蒸气一起漂浮。
陆子荫点点头，声音细若蚊呐。
陆子荫身材很匀称，说得上有些瘦。她很少运动，皮肤白皙，有些平时跑步锻炼出的肌肉，但并不多。她的头发很柔顺，像瀑布。
周晏清心里有些痒痒的，但她只当是尴尬。
至于陆子荫，则完全没有看上去的那么从容。毕竟哪怕隔着毛巾，周晏清的手指也时不时就会碰到她的身体，让她微微颤抖。洗头发时周晏清纤长的手指穿过瀑布，轻轻滑过她的耳廓，让她心脏乱跳。
什么都没有发生，一次简单到乏善可陈的洗澡。但陆子荫重新躺回床上时，感觉已经掉了一层皮。
“脸怎么这么红？”周晏清问。
“泡晕了。”陆子荫马上就准备好了回答。
周晏清有些尴尬地点点头。坐在陆子荫旁边，把手机掏出来回消息。
宋安秋：干嘛去了，消息也不回？
周晏清：在陪我妹。
宋安秋：死妹控。
周晏清：？
周晏清眼角抽了抽，看了一眼旁边的陆子荫。后者抱着手机，时不时偷偷看她。
周晏清：找我有事？
宋安秋：没，只是看群里你没动静，关心你一下。
周晏清：哪个群？
宋安秋：羽协啊，沈老板发红包你都不抢？
周晏清顿了一下，切出去，找到羽协的群，里面抢红包抢得不亦乐乎。
周晏清往上滑，好不容易找到了一个没有被抢光的红包，是沈叙发的。打开一看，手气王。金额还不小。
大小姐就是大小姐。周晏清心里感慨。
宋安秋：手气王接着发接着发！
起哄倒是起劲。
周晏清心里白了她一眼，包了个红包发出去，便切出群聊。
她心里一动，打开在好友列表里找到陆子荫。
然后，在陆子荫的手机里，那只被她置顶的一直沉默的白色小狗，给她发了一个红包，写着“新年快乐”。
陆子荫抬起头，周晏清朝她眨了眨眼睛：“新年快乐。”
“还没到新年呢。”陆子荫说。
周艳清看了一眼时间：“还有几分钟。”
电视声音被开得很大，里面正在表演歌舞节目。水袖翻飞。
让陆子荫想到浔南街斑驳的光影，被船桨搅碎的时间。
“收下吧，没多少钱。”周晏清说，“就当只是我的心意。”
“什么心意？”
陆子荫问了一个无厘头的问题，甚至显得有些莫名其妙。她自己都这么觉得。
“呃，祝你新年快乐的心意？”
陆子荫知道，她只会得到这样的答案：“谢谢。”
她领了红包，有整有零，毫无设计的数字。
她抱着手机沉默了片刻，又点开红包发送界面，给周晏清发了一个过去，也写着“新年快乐”。
周晏清一愣，挑了下眉毛：“这也是你的一片心意？”
陆子荫抿了抿干涩的嘴唇，说：“嗯。”
"事先说好，不能比我多。"周晏清莫名地在意长幼顺序。
“不会。”陆子荫牵起嘴角笑了下，“我没多少零花钱。”
红包不大，只有52。
“怎么不是520？”周晏清开玩笑地说。
“都、都说了我没那么多钱。”
在小数点后，有两个小小的零。无足轻重，也代表不了什么。
周晏清也许是说了一声“谢谢”，但她的声音被窗外升起的烟花炸响的声音遮住了。
半个窗户里装满了燃烧的流火和光焰。
电视机里，不知道什么时候已经开始倒计时。主持人站在舞台上，身边载歌载舞。
陆子荫突然想到什么，眼神躲闪十几下，才攥紧了床单，说：“晏、晏清姐，我有个问题。”
“什么？”周晏清心情莫名很好，拉大了音量，“大声点！”
病房的隔音意外的差，窗外烟花爆竹响声如震。
“那、那天晚上，那个男生……”
一根手指突然竖在了陆子荫唇边。
今晚最大的烟花突然爆开，吞噬了整个天空。
电视机里一片歌舞升平，陆子荫却只能听到自己焦躁的心跳声。
新的一年又翻篇了吗？
陆子荫好不容易捅到嘴边的问题又滑进了肚子里。
周晏清笑起来：“新年快乐。”
等她放下手，陆子荫才回过神，木讷地点了点头。
“新年……快乐。”
/
在那之后，陆子荫还是没有问出那个问题。哪怕周晏清追问，她也只是摇摇头，说没什么。
周晏清不解，却没法追究。她只是每天晚上来照看陆子荫，顺便帮她擦身子。再扶着煮熟的陆子荫躺回床上。
如此过了几天，陆子荫还是要回学校参加期末考试。
寒假就要到了。
正好是早高峰，玉德中学外送孩子的家长络绎不绝。车连成线。
“好久没来了，玉德的停车场扩建了吗？”周珩开着车，话里是一段命苦的回忆。
“看上去没有。”周晏清坐在副驾驶，摇下车窗往外面望了望，“和我当时没什么区别。”
“那……”
“我就在这里下吧。”一直坐在后座的陆子荫说。
“这里？”周珩看了一眼校门，离这里还相当远。
陆子荫的伤不算特别重，但现在还是要坐轮椅或者杵拐杖。
“小晏，你送一下子荫。”周珩犹豫后停下车，说，“我去周边转一下，等你送到了我再来接你。”
“嗯，好。”周晏清说着就要推开门。
“不……”
不用。
陆子荫本来想这么说。
但看着两双真诚到灼人的眼睛，她实在找不到一个拒绝的理由。
一声催促的鸣笛强迫陆子荫结束了思考。
“赶紧下车吧。”周晏清钻下车，把后座门打开。她先拿出拐杖，然后把陆子荫扶着出来。
周晏清没看到，在摸到陆子荫的手的时候，陆子荫的耳朵动了动。
周珩的车走远。
“瘦了。”周晏清看着重新穿上校服的陆子荫，上下打量。
“赶、赶紧走吧。”陆子荫被她看得心慌，杵着拐杖往前走。
“诶诶诶你慢点。”周晏清连忙跟上去，“你伤还没好，别走这么快。”
陆子荫恢复得没有想象中那么快，今天早上他们去医院接她，等考完试，估计还得回去办了出院手续才能离开。
陆子荫已经受够了纯白的天花板和空空荡荡的病房了。
周晏清经常会来看她，但不会一直都在。
想到这里，陆子荫有些自我厌恶，走得更快了。
“你慢点。”
一路上陆子荫都没说话，周晏清也没想到什么话题。两个人就这么沉默着走了一路。
陆子荫以前也很早熟，周晏清倒也没觉得稀奇，只是时不时拦住她，让她走慢点。然后陆子荫往往会走得更快。
就这么纠缠着到了校门。
“我能进去吗？她腿有伤，我送到教室去。”周晏清问门卫。
“不用。”陆子荫先行拒绝，“教室很近，我一会就到了。”
周晏清还想穷追不舍，但陆子荫平静地看着她。
也许只是错觉，但周晏清觉得陆子荫心情不太好。
又或者，只是在生她的气？
虽然很想问为什么，但周晏清不是那么不识趣的人。至少现在不是。
她点点头：“你小心，慢一点。”
“知道了。”
陆子荫头也不回地往里走，没走多远，路边就冲出来一个女生和她打招呼。是许映欢。
周晏清站在门口，听不见她们聊了什么。
踮起脚，陆子荫已经消失在拐角处。
“那个？麻烦让一下可以吗？”
比陆子荫稚嫩一些的声音在脑后响起。
“啊啊，不好意思。”
周晏清退开。
/
“没事了？”许映欢说。这是那晚之后她们第一次再见。
“你觉得？”
“还有事。”许映欢眨眨眼，“外面里面都有。”
陆子荫愣了一下，心虚地把头扭开。
“又被我说中了？”许映欢想用肩撞撞陆子荫，但意识到她还杵着拐杖，便作罢。
“嗯。”陆子荫的声音很轻，稍不留神就会忽略。
许映欢眯起眼睛，本想追问，陈幼辛就闪出来和她们打招呼。
“早上好！”她看到一旁的陆子荫，迟疑后说，“嗨，还好吗？”
陆子荫摇摇头：“没什么大碍。让大家担心了。”
除了考试，陆子荫虽然很少在班级出头露面，但和同学的关系都算得上和睦。得知她出了车祸的时候，班上闹腾了好一阵子。
“没事就好。”陈幼辛笑了笑，“我都没法想象期末考试的第一不是你该是谁。”
陆子荫尴尬地笑了笑，突然想到什么，把手机掏出来：“我好像没加你好友？”
“嗯，好像确实没有。”
扫码。道别。陈幼辛摆摆手离开。
在许映欢怪异的目光中，是陆子荫先招架不住：“干嘛这么看着我？”
“你什么时候这么主动加人好友了？”
“有吗？”
“说，你是不是心怀不轨！”
还真是。
“我想问她一些事情。”
这是实话。
“你有什么想问的，不能问我？”许映欢狐疑地看着陆子荫。
“阅读理解，还有作文。”
这不是实话。
陆子荫不知道什么时候开始，练就了撒谎时脸不红心不跳的能力。
当然，在周晏清面前除外。
这么多天过去，陆子荫都没有找到一个合适的机会问起那天晚上街边风中的对话，那到底是什么意思。周晏清也如无事发生般，从未提起。
“好吧，别问我。”许映欢倒是当真了，摆摆手便不问这件事。
陆子荫一瘸一拐地走进考场，坐下。
第一门考试就是语文，卷子发下来后翻过来第一眼看作文，主题是：珍视之物。