化龙池表面的平静下，暗流愈发汹涌。
李锐接手项目后，手段果然更直接。街道办组织的“政策宣讲会”变成了单方面的施压现场，穿着制服的人员挨家挨户发放着最后期限的通知。刘奶奶收到的律师函措辞更加严厉，甚至暗示如果再不配合，将追究她“占用”房产这些年的所谓“不当得利”。
焦虑像潮湿的霉菌，在巷子里蔓延。连红姐打麻将时骂娘的声音都少了往日的底气。
黄作粱虽然不再直接参与项目，但他过去的职业本能让他敏锐地嗅到了危险。他利用自己对行业规则和对方套路的了解，开始有针对性地帮别经年他们分析那些送达的文件，指出其中刻意模糊、夸大甚至恐吓的地方。
“这里，‘预期补偿标准参照同类区域市场价’，就是个陷阱。”黄作粱指着通知上的条款，对围坐在一起的别经年、阿斌、小舟和红姐解释，“‘参照’和‘执行’是两回事，他们可以在评估时做手脚，把‘同类区域’定到偏远郊区，最终补偿款会远低于实际价值。”
阿斌飞快地敲着电脑：“我查了他们引用的那个区域基准，确实是三环外的数据。”
“嬲他妈妈别！”红姐气得湘骂都出来了，“尽玩这些阴招！”
别经年沉默地听着，手指在桌上轻轻敲击，那是他思考时的习惯动作。
他看向黄作粱：“继续说。”
得到肯定，黄作粱精神一振，又指向另一处：“还有这个‘限期搬迁奖励’，设置得极其苛刻，几乎不可能在规定时间内达成所有条件，目的是制造紧张气氛，分化住户。我们可以建议大家联合起来，统一口径，拒绝这个不平等的奖励条款，要求更合理的整体方案。”
他的分析清晰、精准，直指要害。这不是靠同情或义愤，而是用对方的规则，寻找反击的缝隙。
小舟忍不住拍了他肩膀一下：“行啊黄经理！你这脑子转得够快的！”
黄作粱有些不好意思地推了推眼镜，下意识地看向别经年。别经年脸上没什么表情，但眼神里似乎掠过一丝极淡的赞赏，很轻微，却让黄作粱心头一热。
“就按作粱说的思路，阿斌负责查数据，小舟和红姐去跟其他几家通个气，统一一下想法。”别经年拍了板，语气果断。
“作粱？”红姐敏锐地捕捉到称呼的变化，眼神在黄作粱和别经年之间打了个转，露出个意味深长的笑。
黄作粱耳根微热，低下头假装整理资料。别经年则像是没听见，起身去给众人添茶。
策略似乎起了一些作用。联合起来的几家住户，态度明显强硬了一些，对方预期的分化效果没有完全达到。但压力也随之而来。
一天晚上，黄作粱从外面回来，快到“乌有之乡”巷口时，一辆黑色轿车缓缓停在他身边。车窗降下，露出李锐那张带着假笑的脸。
“哟，粱哥，真在这儿体验生活呢？”李锐语气轻佻，“听说你现在混成‘乌有之乡’的军师了？可以啊，吃里扒外这一套玩得挺熟。”
黄作粱停下脚步，冷冷地看着他：“李锐，有事说事。”
“没什么，就是提醒你一句。”李锐收起笑容，眼神变得阴鸷，“跟错人，站错队，是要付出代价的。你以为别经年能护住你？他自身都难保！别忘了，你那些‘光辉事迹’，公司可都记着呢，想在行业里混不下去，你就继续。”
车子扬长而去，留下尾气和威胁。
黄作粱站在原地，手在微微发抖，不是因为害怕，而是愤怒。他知道李锐说的是实情，他过去的职业生涯可能真的已经蒙上了阴影。但奇怪的是，这种明确的威胁，反而让他心里最后一点犹豫消失了。
他深吸一口气，挺直脊背，走进了那条熟悉的、亮着昏黄灯光的巷子。
酒吧里，别经年正在听阿斌汇报网上查到的一些关于开发商的负面信息。见黄作粱进来，脸色不太对，别经年抬眼看他：“怎么了？”
黄作粱摇摇头，不想让他担心：“没事，碰到只乱叫的狗。”
别经年看了他几秒，没再追问，只是把手里刚调好的一杯东西推到他面前。那不是酒，是一杯热牛奶，上面还飘着几颗枸杞。
“喝了，安神。”
黄作粱看着那杯画风清奇的牛奶，愣了一下，心里那点因李锐而起的戾气，莫名就被这杯温热的、带着点笨拙关怀的牛奶给浇熄了。
他端起杯子，小口喝着，甜暖的液体滑入喉咙，熨帖着有些发凉的四肢。
阿斌汇报完，抱着电脑走了。店里只剩下他们两人。
黄作粱犹豫了一下，还是把遇到李锐以及他的威胁说了出来。
别经年安静地听着，脸上没什么波澜，直到黄作粱说完，他才淡淡开口：“怕了？”
“不怕。”黄作粱回答得很快，也很坚定。他看着别经年的眼睛，“我只是觉得……有点对不起你。可能是我连累了你们，他们好像更针对你了。”
别经年嗤笑一声，拿起布开始擦杯子：“你太看得起自己了。有没有你，他们都会针对我。你来了，不过是给他们多了一个攻击的借口而已。”
他顿了顿，看向黄作粱，眼神深沉：“既然选择了留下，就别想那么多。代价这种东西，想起来是座山，做起来，也就是块石头，搬开就是了。”
他的话总是这样，没有什么热血沸腾的鼓励，却带着一种看透后的沉稳力量，让人莫名安心。
“嗯。”黄作粱点点头，感觉心里最后那点不安也落定了。
他低头喝着牛奶，别经年低头擦着杯子。吧台上方老旧的灯管发出轻微的嗡嗡声，窗外是城市永不疲倦的隐约喧嚣。
在这片由危机和温情交织的奇异氛围里，黄作粱忽然清晰地听到了自己的心跳声，平稳，有力。
他不再去想那些未知的代价和模糊的未来。他只知道，此刻，他站在这里，和这个人一起，面对着同样的风雨。
这种感觉，比他过去签下任何一个大单，都更让他感到充实和……踏实。
他甚至觉得，如果代价是失去过去那种浮华却空洞的生活，换来此刻这份并肩而立的真实，那这代价，或许值得。