日子变成了一滩死水。
江芝机械地往返于学校和那间空荡荡的公寓。谢知续的东西大部分都不见了，但空气里总像残留着他抽的烟的味道，偶尔半夜惊醒，她还会错觉听到书房传来他敲键盘的声响。
她没去找他。不是不想，是不敢。那天在学校里，他最后看她的那一眼，冰得像淬了毒的刀子，把她那点可怜的勇气彻底剜掉了。
新来的监护人张律师，像个设定好程序的机器人，每月准时打钱，偶尔来电也只是确认她“还没死”。她多希望对方能透漏一点谢知续的消息，哪怕只是“他很好”三个字。但没有。那个男人决绝地抹去了自己的一切痕迹。
陈默倒是坚持等她。少年人的喜欢执着又笨拙，每天雷打不动地给她带早餐，放学跟在她身后几步远的地方。
直到那天，陈默拦住她，眼底带着血丝：“江芝，你看着我！他已经不要你了！你为什么就不能……”
她猛地抬头，眼神空洞地看着他。
陈默后面的话卡住了。她的眼神让他害怕，那不是悲伤，是一种近乎死寂的灰败。
“对，他不要我了。”她声音哑得厉害，“所以呢？”
“所以你可以看看我！我比他……”
“你比他什么？”江芝打断他，嘴角扯出一个极淡极难看的弧度，“你比他更会死缠烂打吗？”
话出口的瞬间，她自己先愣住了。这尖刻的语气，像极了谢知续不耐烦时的样子。
陈默脸色瞬间惨白，不可置信地看着她，最终什么也没说，转身走了。
看着他消失在街角的背影，江芝胃里一阵翻搅。她扶住墙壁，干呕了几下，什么也没吐出来。她不仅弄丢了谢知续，好像把自己也弄丢了。
那天之后，她更加沉默。像个游魂，飘荡在教室和公寓之间。
直到她在兼职的便利店，隔着收银台，看到马路对面那个熟悉的身影。
谢知续。
他穿着一身挺括的黑色西装，站在一辆陌生的轿车旁，微微侧着头听旁边的人说话。距离有点远，看不清表情，但那身形，那站姿，烧成灰她也认得。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又疯狂地擂鼓。血液轰的一下冲上头顶，耳边嗡嗡作响。
他回来了？
他……看起来很好。甚至比之前更显冷峻，周身散发着一种生人勿近的气场。
那一刻，所有的理智、自尊、胆怯，全被本能冲垮。她几乎是手脚发软地冲出便利店，连围裙都忘了摘。
“谢……”
她张了张嘴，那个名字卡在喉咙里，微弱得几乎听不见。
马路对面，他似乎若有所觉，视线漫不经心地扫了过来。
江芝僵在原地，心脏提到了嗓子眼。
他的目光从她脸上掠过，没有任何停顿，没有任何波澜，就像看一个完全陌生的路人。然后，他低头，拉开车门，弯腰坐了进去。
车子汇入车流，毫不留恋地驶远。
江芝还保持着那个想要呼喊的姿势，站在川流不息的街边，像个彻头彻尾的傻瓜。
晚风吹过，带起地上的落叶，打着旋儿贴在她的小腿上，冰凉。
他看见她了。
他也彻底，无视了她。
原来“放手”之后，是比占有更残忍的漠视。
她慢慢蹲下来，抱住膝盖，在人来人往的街头，把脸深深埋了进去。这一次，没有眼泪，只是浑身抑制不住地发冷，发抖。
她终于确信，那个会抱着她入睡、会因为一封情书而失控的谢知续，真的死了。
死在她亲手递出的那把名为“自由”的刀下。