车内再次陷入短暂的沉默，但这次的气氛却因为绝山珏那副如坐针毡的模样而变得有些微妙，不再那么紧绷。
明景阳趁着前方路况顺畅，用眼角余光又扫了他一眼，见他终于僵着不动了，但那副强装镇定实则耳根通红的樣子实在有些滑稽。她挑了挑眉，决定主动打破这诡异的寂静，找了个最不会出错的话题：
“欸，绝山珏，”她开口，语气随意，“你今天戴的这美瞳什么牌子的？花色还挺自然的，看不出来啊，绝大律师还挺精致。”
绝山珏正全身心投入到扮演一座雕塑的艰巨任务中，被她这突如其来的问题问得一愣，大脑宕机了两秒才反应过来她在问什么。
“啊？哦……”他下意识地推了推鼻梁上并不存在的眼镜架，才想起今天戴的是隐形，“是……是一个日本的牌子，叫……叫……”他卡壳了，一时竟想不起那个绕口的日文品牌名，心里一急，耳朵更红了，“花色就是……最普通的自然棕。”
明景阳听着他这磕磕绊绊的回答，努力憋着笑：“哦...自然棕啊。挺好的，显得眼睛挺有神。”她语气里的调侃几乎要藏不住。
之后的一路，基本就成了明景阳单方面挑起话题，从路况聊到天气，再从天气硬聊到最近看的新闻。绝山珏则像个被提问的乖学生，问一句答一句，回答得简短又谨慎，绝不多说半个字，努力维持着摇摇欲坠的冷静表象。
车子缓缓驶入市区，在一个漫长的红灯前停下。
明景阳觉得车里的空气都快被身边这人凝固了，她转过头，想再找个话题，比如问问他对那家餐厅了不了解。
然而，她刚转过头，话还没出口，就猝不及防地撞进了一双近在咫尺的、正专注地望着她的眼眸里。
绝山珏似乎也没料到她会突然转头，他根本来不及收回自己那近乎贪婪的、偷偷注视着她的目光。两人的视线就这么毫无预兆地在空中牢牢黏住。
距离太近了。近到明景阳能清晰地看到他眼中的自己的轮廓，能数清他微微颤动的睫毛，能感受到他骤然屏住的呼吸。
时间仿佛在这一刻被拉长、凝固。车窗外的喧嚣和车流仿佛被按下了静音键。世界只剩下彼此眼中映出的、对方有些错愕的倒影。
绝山珏整个人都僵住了，大脑一片空白，连耳根那点红晕都仿佛忘记了蔓延。他能闻到她身上那股淡淡的、好闻的香气，能看到她微微睁大的杏眼里映着的霓虹光彩。
明景阳也愣住了。她没想到他会一直看着自己，更没想到会被抓个正着。他的眼神很深，里面翻滚着一些她看不懂的、复杂又浓烈的情绪，与他平时那副温润冷静的样子截然不同。
“滴——！”
后方车辆不耐烦的喇叭声骤然响起，尖锐地刺破了这魔怔般的对视。
两人像是同时被烫到一样，猛地回过神来，迅速拉开了距离，各自转向一边，心脏都在胸腔里擂鼓般狂跳。
绿灯亮了。
明景阳有些手忙脚乱地挂挡、踩油门，车子略显突兀地冲了出去。她目视前方，感觉脸颊有点发烫，手指紧紧握着方向盘。
绝山珏则彻底变成了一尊红色的雕塑，目不斜视地盯着正前方，连呼吸都放得极轻，仿佛生怕惊扰了什么。
车厢内的空气仿佛凝固了，只剩下引擎低沉的轰鸣和彼此有些失控的心跳声。
绝山珏整个人像被煮熟的虾子，从脖颈一路红到了额头，连放在膝盖上的手背都透出粉色。他僵硬地目视前方，连眼珠都不敢转动一下，大脑因为刚才那场猝不及防的对视和近距离接触而彻底死机。
明景阳的情况也没好到哪里去。她虽然极力维持着开车的镇定姿态，但微微发烫的脸颊和那对悄然爬上一抹绯红的耳尖，却泄露了她同样不平静的内心。她轻咳了一声，试图说点什么来打破这令人窒息的暧昧沉默，却发现喉咙有些干涩，脑子里一片空白，根本找不到合适的话题。
于是，两人就这么默契地保持着沉默，任由一种难以言喻的、滚烫的张力在狭小的车厢内无声蔓延。
车子又平稳地行驶了一段路，窗外的霓虹灯光流水般滑过。
就在明景阳以为他会一直这样沉默到餐厅时，身边忽然传来一个极其低沉、甚至带着点微哑的嗓音，打破了这片寂静：
“你很漂亮。”
四个字，说得有些快，甚至有点突兀，像是鼓足了巨大的勇气，又怕稍一犹豫就再也说不出口。
话音落下，绝山珏像是用尽了全身力气，猛地将头转向车窗另一边，只留下一个红得几乎要滴血的耳朵和紧绷的侧脸轮廓对着她，整个人散发出一种“我刚才什么都没说”的欲盖弥彰的气息。
明景阳握着方向盘的手几不可察地紧了一下，心跳猛地漏了一拍，随即又更快地跳动起来。她没想到他会突然冒出这么一句，还是用那种近乎郑重的语气。
她下意识地侧头飞快地瞥了他一眼，只看到他几乎要埋进衣领里的后脑勺和那只红透的耳朵。
一股莫名的热意也跟着涌上了她的脸颊。她张了张嘴，想习惯性地用玩笑或调侃把这句话带过去，比如“绝律师今天嘴这么甜？”或者“才发现啊？”
但话到嘴边，看着他那副几乎要羞愤自尽的模样，她又莫名地把那些话咽了回去。
最终，她只是轻轻地、几乎微不可闻地应了一声：
“……谢谢。”
声音比平时软了几分，带着一丝她自己都未曾察觉的赧然。
车内再次陷入沉默，导航冰冷的电子女声突然提示：“当前路段畅通，预计到达时间还需一小时零三分。”
漫长的车程和车内挥之不去的微妙气氛让明景阳觉得需要点声音来填充。她随手点开车载音乐软件，在自己的歌单里翻了翻，选了一首最近比较常听的、节奏轻快的流行歌。
前奏响起，是一个嗓音清亮的男歌手。
歌声流淌出来没多久，旁边就传来一个极小、极闷，几乎要被音乐声盖过的声音：
“你……很喜欢他吗？”
明景阳一开始没听清，下意识地“嗯？”了一声，侧头看去。
只见绝山珏依旧保持着面朝窗外的姿势，但身体似乎比刚才更僵硬了，仿佛刚才那句话不是他问的一样。
她这才反应过来他是在问唱歌的这位歌手。她有点莫名其妙，随口答道：“还行吧，歌挺好听的。他之前上过我节目，人还挺有趣的，没什么架子。怎么了？”
她回答得坦荡自然，纯粹是圈内人对一个合作过、印象还不错的同事的评价。
然而，她的话音落下后，旁边却陷入了更长久的沉默。久到明景阳以为他不会再开口，或者根本就没在意她的回答时，那个闷闷的声音又响起来了，这次音量更小，几乎像是含在喉咙里的咕哝，但她还是依稀捕捉到了关键词：
“……网上……你们俩的CP……挺火的。”
这句话说完，绝山珏整个人几乎要缩进皮夹克里去了，只留下一个红得快要冒烟的耳朵尖，充分表达了他此刻的窘迫和一种……难以形容的在意。
明景阳握着方向盘的手一顿，差点以为自己听错了。
CP？她和那个男歌手？
她愣了两秒，随即猛地反应过来——是了，之前那期节目播出后，好像确实因为一些互动环节，在社交媒体上掀起过一小波CP粉的狂欢，团队当时还拿来当宣传热点讨论过来着。但她每天接触的信息太多，这种节目效果带来的短暂话题，她根本没往心里去，过后就忘了。
明景阳万万没想到，绝山珏居然会知道这个？而且还特意在这种时候，用这种几乎酸得冒泡的语气问出来？
一股难以言喻的笑意混合着一种奇特的、被人在意的感觉，猛地冲上心头。她极力忍住想要大笑的冲动，嘴角却不受控制地高高扬起。
她故意拖长了语调，带着明显的戏谑：“哦——原来绝大律师平时不光关注法治新闻，还喜欢刷娱乐八卦啊？连这种CP超话都看过？”
绝山珏：“！！！”
他猛地转过头，似乎想辩解什么，但对上明景阳那双笑得弯弯的、满是揶揄的杏眼，所有的话都卡在了喉咙里，整张脸瞬间爆红，连脖子都跟着红透了。
“我……我没有特意关注！”他几乎是脱口而出，语气带着罕见的慌乱和羞恼，“是……是算法推送！不小心点到的！”
这欲盖弥彰的解释，配上他此刻恨不得跳车的表情，简直此地无银三百两。
明景阳终于忍不住，噗嗤一声笑了出来，清脆的笑声瞬间充满了整个车厢。
绝山珏看着她笑得眉眼弯弯，车厢内仿佛都因为她愉悦的笑声而明亮了几分。他耳根的红晕未退，心底那点因陌生情绪而起的焦躁和莫名的涩意，却奇异地被她这毫不掩饰的笑容抚平了些许。
他像是有些懊恼，又像是松了口气，悻悻地转回头，目光飘向窗外飞速流逝的灯火，用几乎含在喉咙里的气音，极轻极快地嘟囔了一句：
“本来就没有。”
声音微弱得几乎被车载音响流淌出的旋律完全吞没，带着点不易察觉的、孩子气的较劲和笃定，仿佛在捍卫某种不容置疑的事实。
这句话轻得像一片羽毛，悄悄落下。
但明景阳还是捕捉到了那细微的声响和语调里那点别扭的坚持。她的笑声渐渐止住，唇角却依旧高高扬着，一种混合着好笑、讶异和一丝难以言喻的悸动的情绪，在她心间轻轻荡开。
她转过头，看着某人故作镇定望向窗外的侧影，那紧抿的唇线和微微抬起的下巴，仿佛刚刚发表了一句无可辩驳的权威论断。
她眼中的笑意更深，却没有再出声调侃他。只是伸出手，轻轻切掉了那首男歌手的歌，随口道：“行了行了，不听他的了。换点别的。”
然后，她随手点开了一个轻音乐歌单。
舒缓的纯音乐流淌出来，盖过了刚才那点微妙的醋意和尴尬。
绝山珏虽然没有回头，但紧绷的肩膀似乎微微放松了一些。
车内再次安静下来，但气氛却变得有些不一样了。是一种心照不宣的、带着点甜味的暖昧，悄然取代了之前的局促和沉默。