江南的春，是被雨水和花香浸透的。沈家剑庄便坐落在这片烟雨朦胧之中，白墙黛瓦，亭台楼阁，皆在晨曦里氤氲着一层湿漉漉的暖光。庭院深处，那几株百年梨树正值盛放，簇簇白花如云似雪，风过处，簌簌而下，铺陈一地碎玉，连空气里都浮动着清甜微凉的气息。
此刻，梨树下，两道身影正兔起鹘落，剑光闪烁，与飘零的花瓣交织成一幅动中有静的画卷。
年长些的少年约莫十七八岁，身形挺拔，着一袭玄色劲装，更衬得肩宽腰窄，眉目沉静。他手中一柄三尺青锋，招式沉稳大气，劲力含而不露，每一剑刺出，都带着隐隐的风雷之声，正是沈家这一代最杰出的子弟，被誉为家族“星火”的沈夜。
与他喂招的，则是一个年纪稍轻的少年，看起来不过十五六岁，容颜俊美得近乎锐利，眉眼间尚存一丝未脱的稚气，却已有了惊心动魄的轮廓。他穿着月白色的练功服，身形灵动如燕，手中双短刃翻飞，刃光清亮，宛若流风回雪，乃是沈夜的弟弟，沈凌霜。因其剑法诡谲难测，性情时而清冷如冰，时而炽烈如火，被族人私下里称为“长夜”。
“心要静，眼要随剑走，而非剑随眼动。”沈夜格开凌霜一记刁钻的斜刺，声音平稳如山间磐石，“你的‘拂晓’快了半分，‘黄昏’却慢了半拍，双刃合击之妙，在于均衡。失衡，则自露破绽。”
凌霜抿了抿唇，鼻尖沁出细密的汗珠，不服气道：“哥，你的‘承影剑’势大力沉，我若不以快打慢，寻隙而入，怎能取胜？” 话语未落，他身形猛地一旋，双刃划出两道交错的弧光，如剪刀般绞向沈夜的手腕，攻势更疾，带着一股不顾一切的狠劲。
沈夜眉头微不可察地一蹙，脚下步伐不动，只手腕一抖，长剑“承影”发出一声清越的嗡鸣，剑身精准地拍在双刃交击之处。“铛”的一声脆响，一股柔和却沛然的力量传来，凌霜只觉得虎口一麻，双刃几乎脱手，攻势瞬间瓦解，人也被带得踉跄后退两步。
“取胜？”沈夜收剑而立，目光落在弟弟微微泛红的手上，语气里带上了几分严厉，“练剑非是争强斗胜，而是修身养性，体悟剑道，守护该守护之物。你如此心浮气躁，只攻不守，若遇真正高手，早已落败。”
凌霜垂下头，看着自己手中的短刃“拂晓”与“黄昏”，刃面映出自己不甘的脸庞和身后纷扬的梨花。他闷声道：“我只是……不想总是被哥哥落下太远。” 声音里带着少年人特有的、混合着崇拜与急于证明自己的焦灼。
沈夜看着他这副模样，心头的严厉瞬间化为了无奈与一丝不易察觉的怜惜。他走上前，伸手拂去凌霜发梢的一片梨花瓣，动作自然而轻柔。“你天赋远胜于我，只是性子还需磨砺。沈家剑法，重意不重形，重稳不重险。等你真正静下心来，超越我是迟早的事。”
他的指尖带着练剑后的微温，触碰到凌霜微凉的耳廓。凌霜身体几不可察地僵了一下，随即放松下来，抬起头，那双漂亮的眸子亮晶晶地望着沈夜，里面的不甘和委屈已然散去，取而代之的是一种全然的信赖和亲近。“真的？”
“我何时骗过你？”沈夜笑了笑，那笑容冲淡了他眉宇间的沉稳，显露出属于他这个年纪的些许温和朝气，“好了，今日就到这里。父亲方才遣人来说，晚些时候要考较我们的功课。”
听到“父亲”二字，凌霜眼中的光芒几不可察地黯淡了一瞬，但很快又重新亮起，他收起双刃，快走两步与沈夜并肩，语气恢复了轻快：“哥，那下午我们去后山瀑布那儿练剑好不好？那里清静，没人打扰。”
沈夜略一沉吟，看着弟弟满是期盼的眼神，终是点了点头：“好。不过需得先将父亲布置的《剑训》温习一遍。”
“知道啦！”凌霜立刻眉开眼笑，仿佛得了什么天大的好处，先前的挫败感早已抛到九霄云外。
兄弟二人收了兵器，并肩穿过落英缤纷的庭院。沿途遇到的仆从、弟子纷纷恭敬地向沈夜行礼，口称“大少爷”，而对一旁的凌霜，虽也礼貌，却多少带着些疏离与难以言说的审视。凌霜似乎早已习惯，只是将下颌微微抬起，目光掠过那些人的头顶，望向远处天际舒卷的流云。
沈夜将这一切看在眼里，心中轻轻一叹。他知道，族中一直有些关于凌霜身世的流言蜚语，虽无人敢在他和父亲面前明说，但那无形的隔阂，却始终萦绕在凌霜周围。他这个弟弟，敏感又骄傲，对此更是心知肚明。或许，正是这种无所依凭的感觉，才让他如此渴望力量，如此迫切地想要证明自己。
午后的阳光透过稠密的树叶，在林间空地上投下斑驳陆离的光影。后山瀑布轰鸣的水声掩盖了其他所有的喧嚣，确实是个绝佳的清静之地。
沈夜和凌霜并未立刻练剑，而是寻了处平坦的岩石坐下。岩石被阳光晒得暖洋洋的，旁边就是从山上流淌下来的溪流，清澈见底，水声潺潺。
凌霜脱了鞋袜，将双脚浸入冰凉的溪水中，舒服地喟叹一声。他侧过头，看着身旁正襟危坐、闭目调息的沈夜，忽然开口，声音在瀑布的背景音里显得有些飘忽：“哥，你说……我真的是沈家的孩子吗？”
沈夜倏地睁开眼，锐利的目光直射向凌霜：“谁跟你胡说了什么？” 他的语气带着一丝不易察觉的紧绷。
凌霜被他过于激烈的反应弄得一怔，随即撇撇嘴，故作轻松地踢起一串水花：“没人说什么。只是……偶尔会听到些风言风语。而且，我和爹，还有你，长得并不十分相像。” 他顿了顿，声音低了下去，“有时候会觉得，自己像个客人，或者说……闯入者。”
沈夜沉默了片刻，目光落在凌霜被水花打湿的裤脚上。他伸出手，用力按住凌霜的肩膀，力道之大，让凌霜都感到了些许疼痛。“听着，凌霜。” 沈夜的声音低沉而坚定，不容置疑，“你就是我沈夜的弟弟，是父亲的儿子，是沈家名正言顺的二少爷。这一点，永远都不会改变。那些无稽之谈，休要再提，也不必放在心上。”
他的眼神太过认真，里面翻涌着某种凌霜无法完全理解的复杂情绪，有保护，有坚决，甚至还有一丝……担忧？凌霜在那目光的注视下，心头那点莫名的惶惑奇异地被抚平了。他点了点头，扬起一个灿烂的笑脸：“嗯！我知道了，哥。”
他相信哥哥。从小到大，哥哥从未骗过他。哥哥说他是，那他便是。
见凌霜重展笑颜，沈夜紧绷的心弦才稍稍放松。他无法告诉凌霜，那些并非全然是空穴来风。凌霜确非父亲亲生，而是故人托孤。父亲视如己出，严加教导，一方面是念及旧情，另一方面，也是因为凌霜身负的血脉牵扯到一桩极大的隐秘与风险。这秘密如同悬在沈家头顶的利剑，知情者寥寥，他亦是偶然从父亲醉后的只言片语中拼凑而出。父亲严令禁止外传，更叮嘱他要好生看护这个弟弟。
这份沉重的秘密，和对弟弟超越寻常兄弟的深切关怀，交织在一起，成了沈夜心底最深沉的负担。他只能以更严格的要求、更周密的保护，将凌霜牢牢护在自己的羽翼之下。
“来吧，我们再练一遍‘双星剑阵’。”沈夜站起身，试图驱散心头那点阴霾。
凌霜立刻从溪水中跳起，赤着脚踩在草地上，兴奋道：“好！”
“双星剑阵”是沈家祖传的合击之术，需至亲兄弟心意相通，默契无间，方能发挥最大威力。一者主守，如星火之恒，光耀不灭；一者主攻，如长夜之变，诡秘难防。
兄弟二人各执兵器，在瀑布前的空地上施展起来。沈夜的“承影剑”大开大合，剑光织成一片密不透风的网，守得固若金汤；凌霜的“拂晓”与“黄昏”则如鬼魅般在剑网的空隙中穿梭，每一次出击都精准、狠辣，带着撕裂一切的光芒。
起初，两人配合尚有些许滞涩，沈夜的守势偶尔会过于保守，限制了凌霜的发挥；凌霜的进攻有时又会过于冒进，险些脱离剑阵的庇护。但随着剑招展开，气息流转，他们的节奏渐渐趋于同步。
沈夜能清晰地感知到凌霜下一剑将要指向何处，而凌霜也能在瞬息间领会沈夜剑势中为他预留的进攻路线。无需言语，甚至无需眼神，一种源于血脉深处、又经年累月培养出的奇妙共鸣，在他们之间流转。
剑风激荡，卷起地上落花与碎草，与瀑布奔泻而下的水汽混合在一起。阳光穿过水雾，折射出小小的彩虹，环绕着那两个矫健腾挪的身影。这一刻，他们不再是单独的个体，而是形成了一个完美的整体，攻守兼备，浑然天成。
最后一式，沈夜长剑画弧，一股磅礴的吸力将凌霜带起，凌霜借力腾空，双刃合璧，如流星坠地般向下刺出！剑势落下的瞬间，两人气息交融，内力互激，竟产生一股无形的气浪，向四周扩散开来，震得周遭树木枝叶哗啦作响。
剑收，人立。
沈夜气息微喘，额角见汗，但眼中却闪烁着欣慰的光芒。凌霜更是脸颊泛红，胸口起伏，然而那双眸子亮得惊人，里面充满了酣畅淋漓的喜悦和与有荣焉的骄傲。
“哥！你感觉到了吗？”凌霜激动地抓住沈夜的手臂，“刚才那一瞬间，好像我们的内力都连在一起了！”
沈夜感受着手臂上传来的、属于凌霜的温热触感和微微颤抖，心中亦是一片激荡。他点了点头，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“嗯。这便是‘双星’之真意。星火与长夜，本就相依共存。”
夕阳西下，将天边染成一片瑰丽的橘红色。兄弟二人踏上归程，身影被落日余晖拉得长长。
白日的酣畅淋漓让凌霜依旧处于兴奋状态，他走在前面，时而用轻功跃上树梢摘取野果，时而回头与沈夜说笑，讲述着在剑庄里听来的各种趣闻。沈夜跟在他身后，目光始终追随着那道灵动雀跃的身影，唇角带着浅淡而真实的笑容。只有在凌霜身边，他肩上那副名为“继承人”的重担，似乎才能稍稍卸下片刻。
回到剑庄，华灯初上。用过晚膳，应付完父亲的考较——沈夜对答如流，沉稳有度；凌霜虽偶有跳脱，但见解独到，天赋展露无遗，也让素来严厉的沈父眼中露出了些许满意之色——兄弟二人便如往常一般，来到了主屋的屋顶之上。
这是属于他们兄弟的秘密领地。坐在高高的屋脊上，可以俯瞰大半个剑庄的夜景，灯火阑珊，静谧安详。抬起头，则是浩瀚无垠的星空，银河迢迢，星子如钻石般碎撒于深蓝色的天鹅绒幕布上。
夜风带着晚春的暖意和花草的清香拂面而来，吹散了白日练剑的疲惫。
凌霜抱着膝盖，仰头望着星空，忽然安静了下来。长长的睫毛在他眼下投下一小片阴影，让他看起来比白日里少了几分锐利，多了几分柔软的脆弱。
沈夜没有打扰他，只是静静地坐在他身旁，如同过去无数个夜晚一样。
过了许久，凌霜才轻声开口，声音在夜风中显得有些朦胧：“哥，你看那颗最亮的，还有旁边那颗稍暗一些的，它们靠得那么近。”
沈夜顺着他指的方向望去，那是轩辕十四和它的伴星，在夜空中相互依偎。“嗯，那是帝星及其辅星。”
“它们会永远在一起吗？”凌霜转过头，看向沈夜，眼眸在星光下显得格外清澈，里面盛满了某种不易察觉的依赖和……恐惧。
沈夜的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他看到了凌霜眼底深处那抹无法掩饰的不安。是因为白天的谈话吗？还是那些无处不在的流言，终究在他心里刻下了痕迹？
他没有任何犹豫，伸出手，用力握住了凌霜微凉的手腕，仿佛要通过这个动作将力量和信念传递过去。他的目光坚定，声音沉稳如山岳，一字一句，清晰地传入凌霜耳中：
“当然。哥哥会永远保护你，我们自然会永远在一起。”
这不是敷衍，而是誓言。是沈夜对自己许下的，此生最重要的誓言。
手腕上传来的温热和力量，以及兄长眼中不容置疑的坚决，像一道暖流，瞬间驱散了凌霜心底盘旋的寒意与孤寂。他笑了起来，那笑容纯粹而明亮，胜过天上万千星辰。他反手握住沈夜的手，用小指勾住沈夜的小指，孩子气地晃了晃：“拉钩！”
“拉钩。”沈夜纵容地任由他动作，眼底是他自己都未曾察觉的温柔。
星辉洒落在兄弟二人相握的手上，洒落在他们年轻而美好的脸庞上。这一刻，屋顶之下是尘世的烟火与即将到来的风波，屋顶之上，却仿佛凝固成了永恒。他们是沈家的“星火”与“长夜”，是族人眼中交相辉映的“双璧”，是彼此生命中最重要的存在。
然而，在这片看似完美的静谧与和谐之下，暗流已然开始涌动。
距离兄弟二人不远处的庭院阴影里，一个穿着深灰色长袍的老者悄然伫立。他须发皆白，面容清癯，正是沈家的三叔公，沈巍。他辈分极高，在族中颇有势力，但眼神却透着一股与年龄不符的精明与算计。
此刻，他正眯着眼，望着屋顶上那两道亲密无间的身影，嘴角勾起一丝冰冷而诡异的弧度。
“星火与长夜？呵呵……”他低声自语，声音沙哑得如同夜枭，“光芒万丈的星火，终究照不亮注定沉沦的长夜。非我族类，其心必异……沈夜我侄，你如此护着他，可知是在身边养了一条喂不熟的白眼狼？待到真相大白之日，你这片‘星火’，又该如何自处？”
他想起不久前，自己安排在书房外的心腹回报，说凌霜似乎曾在窗外驻足，隐约听到了他与家主（沈父）谈及“身世”、“托孤”、“隐患”等字眼。虽然听得不真切，但以那小子敏感多疑的性子，足以在他心中种下猜忌的种子。
种子既已种下，只需静待时机，浇水施肥，便可让它生根发芽，最终长成参天大树，将这对所谓的“双璧”彻底撕裂。
“沈家的未来，应该由真正纯正的血脉来执掌。”三叔公喃喃道，眼中闪过一丝贪婪与野心。他觊觎家主之位已久，而身世存疑、且天赋惊人的沈凌霜，无疑是他扳倒现任家主沈林和既定继承人沈夜的最佳突破口。
屋顶上，沈凌霜似乎感觉到了什么，猛地回头，望向三叔公所在的阴影处。然而那里空无一人，只有夜风吹过树梢，发出沙沙的轻响。
“怎么了？”沈夜察觉到他的异样。
凌霜皱了皱眉，疑惑地摇了摇头：“没什么，好像……感觉有人在看我们。” 大概是错觉吧。他并未多想，重新将注意力放回星空和身边的兄长身上。
但他心中那根因身世而始终紧绷的弦，却在这一刻，被无声地拨动了一下。一种难以言喻的、冰冷的不安感，如同细微的毒蛇，悄然缠上了他的心尖。
夜色渐深，露水微凉。
沈夜拍了拍凌霜的肩膀：“下去吧，明日还要早起练功。”
凌霜点了点头，却仍有些恋恋不舍。他最后看了一眼璀璨的星河，仿佛要将这一刻的安宁与美好牢牢刻印在心底。
兄弟二人轻巧地跃下屋顶，落地无声。
回到各自的房门前，凌霜忽然停下脚步，叫住了正要推门而入的沈夜。
“哥。”
沈夜回头。
凌霜站在廊下，灯光在他脸上投下明暗交错的光影，他的表情有些复杂，欲言又止。最终，他只是扬起一个如同往常般依赖的笑容，轻声道：“没事，就是……晚安，哥。”
沈夜深深看了他一眼，点了点头：“晚安，霜儿。”
房门在沈夜身后关上。凌霜站在空寂的廊下，脸上的笑容渐渐隐去。他抬手，看着自己手腕上刚才被沈夜握过的地方，那里似乎还残留着兄长坚定的温度和力量。
“永远……在一起……”他低声重复着沈夜的誓言，眼神却有些迷茫地望向庭院深处无边的黑暗。
为什么，在哥哥如此肯定的承诺下，他心底那份无法着陆的飘忽感，那份源于未知身世的恐惧，非但没有减轻，反而在看到了哥哥眼中那份不容置疑的坚定后，变得更加清晰了呢？
仿佛……哥哥拼命想要确认和守护的，正是那最容易碎裂的假象。
他甩了甩头，试图将这荒谬的念头驱逐出去。他不该怀疑哥哥。哥哥是他在这个世界上最信任的人。
推开自己的房门，室内一片清冷。月光透过窗棂，在地上投下冰冷的方格。凌霜走到窗边，望着窗外沉静的夜色，与方才屋顶上的星空璀璨、兄弟温情截然不同。
一种莫名的预感，如同潮湿的藤蔓，悄然缠绕上他的心。
仿佛有什么东西，在这看似平静美好的夜晚，已经悄然改变了。那份他们视若理所当然的“永远”，正站在命运的悬崖边，摇摇欲坠。
而他，和哥哥，都站在悬崖的边缘，对此却一无所知。
库存小文[狗头叼玫瑰]
兄友弟恭（？），也不知道我那年的脑洞是这么个回事。
是HE[橘糖]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 序章： 双星曜日