顾妄的剑又偏了。
第三日练“拂云”式，他总在手腕提剑的瞬间失了准头，沈烬站在对面，看着他握着木剑的手微微发颤，忽然开口：“腕间的疤，还疼吗？”
顾妄猛地一顿，低头看向手腕内侧那道淡得几乎看不见的印子，是很小的时候留下的，他只模糊记得是被狗咬伤，具体的早已记不清。“早不疼了，师兄怎么突然问这个？”
沈烬没回答，转身走向自己的卧房。木门“吱呀”一声响，再出来时，他手里多了个巴掌大的布包，靛蓝色的粗布已经洗得发白，边角磨出了毛边。
他将布包放在石桌上，一层层打开，里面是半块硬得发黑的馒头干，还有一枚边缘卷了边的铜板，铜板上刻着的字早已模糊不清，另外还有……。
顾妄的呼吸骤然停滞，当他看见第三件物品的时候，心中存在已久的疑问终于被解开——那是一只用木头雕刻的兔子。
他连忙将手伸进衣襟，拿出了一只一模一样的木雕兔子，他又看了看桌上放着的东西。
馒头干的裂痕、铜板的弧度、木雕兔子，像一把钥匙，猛地撬开了他尘封的记忆——寒冬腊月，冷得刺骨的巷风，野狗尖利的吠声，还有手腕上骤然传来的剧痛，以及……一双递来馒头的手。
“这两件是当年我在你身上找到的。”他指了指馒头干和铜板，沈烬的声音很轻，带着点不易察觉的涩，“六年前，我被师尊云游时收为弟子，此后便跟着师尊，暂留晓烟镇时在一个巷子发现你，你缩在粮油铺的墙根下，手腕被野狗咬伤，血渗进破棉衣里，怀里却死死揣着这半块馒头干，咬得牙龈都冒了血。”
顾妄的指尖发抖，木剑“哐当”一声落在地上。他终于想起来了，他从记事起便没见过爹娘，村子里总有不懂事的孩子讥笑他，但是好在有陈爷爷，村子里的大多数人也都很好，可是在他五岁那年，村子被屠，陈爷爷为了保住他死于非命。那时的他并不知道什么叫死亡，他只知道陈爷爷也不要他了，一直在赶他走。
后来他逃到了江南的一个镇子，成了街上的乞儿，饿了三天，想讨个包子却被店家放的狗追着咬，最后瘫在巷子里，连哭的力气都没有。
“真的是你……”他的声音发颤，眼泪毫无预兆地涌了上来，“当年给我三个热馒头，喂我喝甜粥，塞我铜板，还赠我木雕兔子的人，真的是师兄？”
“是我。”沈烬点头，伸手想去碰他的脸，却在半空停了停，转而拿起那枚铜板，“我带你回了客栈，请大夫给你开了药。你发着高烧，嘴里呢喃着‘疼’，我守了你两天两夜。师尊却突然说要尽早回宗，宗门有要事，因为你的身子还太过虚弱，不能与我们一同回宗，便也只能狠狠心将你托付给客栈掌柜。”
他本想留张字条，可顾妄那时连自己叫什么都记不清，写了也未必有用。最后他只能把这半块馒头干，铜板和其中一只木雕兔子收起来，想着或许哪天还能再遇见，却没想到，这一等，就是两年。
“两年后，我回宗的路上，刚过山脚下的牌坊，就看见你倒在雪地里。”沈烬的目光落在顾妄冻得发红的鼻尖上，语气软了下来，“也就是前段时间发生的事情了。那时我瞧见你的眉眼，与很多年前我遇见的一个孩子很像，心中一直有着疑虑。”
沈烬顿了顿，说道：“直到后来，我发现你的手腕处有着一道浅疤，我便确定了自己心中的想法。”
顾妄的眼泪砸在石桌上，溅起细小的水花。原来他能进昆仑墟，不是运气好被师门选中，是师兄早就认出了他；原来师兄对他的好，不是因为他是新来的师弟，是早在六年前，就结下的缘。
“那师兄为什么不告诉我？”他哽咽着，伸手抓住沈烬的衣袖，“师兄明明认出我了，为什么不说？”
“我怕你记起那些苦。”沈烬蹲下身，与他平视，指尖轻轻擦去他眼角的泪，“你在雪地里醒过来时，眼神是空的，什么都不记得。后来我想着，忘了也好，忘了巷子里的狗，忘了饿肚子的疼，忘了那些没人疼的日子，在昆仑墟做个干干净净的弟子，不好吗？”
他没说，其实他每次看顾妄练剑，都怕他手腕发力时牵扯到旧伤；没说他炖梨汤时，总忍不住放多两勺糖，因为当年在客栈，顾妄喝甜粥时，眼睛亮得像星星；更没说他找到那柄木剑时，特意又把剑柄打磨得光滑，是怕磨疼他当年被咬伤的手腕。
顾妄再也忍不住，扑进沈烬怀里，紧紧抱住他的脖子，眼泪浸湿了他的衣襟：“师兄，我不要忘……我要记得你给我的馒头，记得客栈的粥，记得你掌心的温度……我要一直记得。”
沈烬的身体僵了一下，随即伸手轻轻抱住他，手掌小心翼翼地护着他的后颈，声音温柔得能融了雪：“好，记得就记得，以后有我在，再也不会让你受一点委屈。”
阳光穿过松枝，落在两人身上，布包里的馒头干和铜板静静躺着，像是在诉说着那段跨越四年的缘分。顾妄趴在沈烬怀里，听着他沉稳的心跳，忽然觉得，手腕上的疤，好像也变成了温暖的印记——那是他与师兄，两度相逢的证明。
“师兄，”他抬起头，泪眼汪汪却笑得明亮，“以后练剑，我再也不会分神了。”
沈烬看着他亮晶晶的眼睛，笑着点头，伸手揉了揉他的头发：“好，等你练好了，师兄给你炖梨汤，熬甜粥。”
地上的木剑泛着温润的光，廊下的风带着桂花香掠过，将所有藏在心底的话，都揉进了这温暖的晨光里。