那次关于海马体神经回路的简短对话，像一颗投入深潭的石子，在沈默看似平静的心湖下，激起了远比他表面显露的更为持久的涟漪。
回到自己那间布置得如同高级酒店套房的“病房”，沈默坐在书桌前，面前摊开着那本厚重的专著，手指无意识地摩挲着书页边缘。那个叫“陈先生”的邻居……他不仅看得懂这些艰涩的专业术语，甚至能精准地指出他正在思考的难点。这太不寻常了。
在这个被顾长明称为“安全港湾”的地方，除了顾长明和他手下的研究人员，沈默接触到的都是医护人员或其他一些看似非富即贵、但与学术毫无瓜葛的“客人”。“陈先生”的出现，像是一个异数。他那冷峻的外表下，似乎隐藏着与这片宁静疗养氛围格格不入的锐利和……某种难以言喻的沉重感。
沈默努力回想，试图在空白的记忆中找到任何与“陈先生”相关的线索，但脑海中依旧是一片迷雾。只有指尖残留的那一丝微弱的、来自廊道避雨时的触感，和刚才对方提及专业问题时那双深邃眼睛里一闪而过的、类似共鸣的光芒，异常清晰地烙印下来。
这种感觉很奇怪。顾叔叔告诉他，他是因为实验室意外导致记忆受损，需要静养和循序渐进的恢复。他相信顾叔叔，因为顾叔叔是父亲的老友，是此刻他唯一可以依赖的人。可是，“陈先生”的出现，以及那短暂的专业交流，却让他心底某个角落，产生了一丝微不可察的……疑虑。是对自己过去认知的疑虑？还是对当前环境的疑虑？他说不清，只是一种模糊的不安。
与此同时，在“静心苑”西侧的套房里，陆野正面临着一场无声的危机。
阿弃将下午花园里发生的那一幕，原原本本地汇报给了顾长明。顾长明坐在宽大的办公桌后，手指轻轻敲打着红木桌面，镜片后的眼神晦暗不明。
“对神经科学有了解？能精准说出沈默正在研究的课题节点？”顾长明的声音听不出喜怒，“这位‘陈先生’的背景，看来比我们之前调查的还要‘丰富’一些。”
“他的警惕性很高，行动都在允许范围内，暂时没有发现直接越界行为。”阿弃如实陈述。
“没有越界，才是最高明的越界。”顾长明冷笑一声，“他是在试探，用最不易察觉的方式，接近沈默。看来，我们的‘客人’并不像表面看起来那么安分。”
他沉吟片刻，下达指令：“加强对‘陈先生’的监控，他所有的通讯、与外界的任何接触，都要严密控制。另外，适当调整一下沈默的活动安排，减少他们‘偶遇’的机会。是时候给沈默安排一些更‘深入’的治疗课程了，让他没那么多精力去关注无关紧要的人。”
顾长明的反应比陆野预想的更快，也更狠辣。接下来的几天，陆野明显感觉到监视的升级。阿弃几乎寸步不离，他套房周围的电子监控似乎也增加了密度。更棘手的是，沈默的身影从花园和玻璃花房消失了。护士的口风也变得极严，只含糊地表示沈医生近期需要接受一些“强化治疗”，不便打扰。
陆野的心沉了下去。他知道，顾长明已经起了疑心，并且开始采取隔离措施。他好不容易才在沈默封闭的世界里打开的那一丝缝隙，正在被迅速抹平。
但他没有慌乱。这种情况本就在预料之中。他像一头经验丰富的孤狼，在猎人的围堵下，反而更加冷静。他停止了所有主动接近的尝试，甚至刻意减少了外出散步的频率，表现得更加深居简出，仿佛真的只是一个安心养病的富商。
暗地里，他利用山鹰团队通过极其隐蔽方式送进来的微型设备（伪装成日常用品的一部分），开始更仔细地分析这座疗养院的安保漏洞和人员作息规律。他需要找到一个突破口，一个能绕过严密监控，直接接触到沈默核心治疗区域的机会。
机会，往往隐藏在看似最不可能的地方。
一天深夜，陆野凭借过人的耳力，隐约听到走廊尽头传来轻微的、似乎是医疗仪器移动的声音，以及极低的人语声，方向似乎是通往主楼更深处的、他从未被允许进入的区域。他冒险利用一个伪装成腕表的功能，探测到那个方向的电子信号屏蔽异常严密。
那里，很可能就是沈默接受“强化治疗”的地方。
与此同时，沈默确实在接受着一系列新的“治疗”。这些治疗不再局限于温和的认知训练和谈话，而是加入了一些更具侵入性的环节，比如在特定频率的声光刺激下进行长时间的意识引导，甚至偶尔会使用一些温和的、据称是帮助“神经修复”的药物。
这些治疗让沈默感到更加疲惫，精神也时常处于一种恍惚的状态。他对时间的感知变得模糊，对外界的兴趣进一步减弱。顾长明来看望他时，总是温和地鼓励他，说这是恢复过程中的正常反应，是大脑在重建连接的必要代价。
沈默努力地想相信，但那种莫名的空洞感和不安感，却在这些“治疗”后变得愈发清晰。有时，在深度引导后的短暂迷糊中，他会闪过一些极其破碎的画面——不是顾长明描述的那些关于实验室和研究的画面，而是……冰冷的雨，紧握的手，还有一声模糊的、带着绝望的呼喊……
这些画面转瞬即逝，却总让他心悸不已。他不敢告诉顾叔叔，怕被认为是病情加重，只能将这份不安深深埋藏在心底。而那个仅有一面之缘、却让他感到些许不同寻常的“陈先生”，在他恍惚的思绪中，偶尔会像一个遥远的符号，一闪而过。