单眠一直带着那片羽毛，好像这简单的，十块钱的东西可以带给他无与伦比的勇气，尤其是当他面对单知存的时候。
很遗憾他的父母给哥哥起了这么一个名字，知存，确实有那么些知识，可惜都是自己的歪理。
单知存是个跛子，小时候父亲酒后失手打断了他的腿，就这么把单知存撂在客厅，听了一晚上他撕心裂肺的哭喊，单眠至今都不敢流下一滴泪，那不是水，是一把刀。
清醒过来的父亲只愿意把单知存带去小诊所，于是他就这么跛了。
也许是继承了父亲残忍的天性，也许是跛了不愿意出门心理扭曲，在父亲抛下他们跑了以后，他就理所应当地把单眠变成了他的所有物，他变成了这个家的掌权者。
这个世界上很多事情都没有道理，最恨父亲的人变成了最像父亲的人，最想逃离的人戴上了最厚重的枷锁。单眠还记得他哥哥曾经是怎么样嘶嚎的，也记得他是怎么样虐待自己的，那种感觉就好像有一双手把他整个人裂成两半，他隐忍，却又不甘。
第一次摔倒在韩时延面前，是因为单知存从背后把他从楼梯上推了下去。单知存从来不在明面上拿他撒气，从来都是做这样的事情，比如说故意把他关在门口不开门，让他在冬夜里几乎被冻死在外面，再把他拖进家门，把他因为温暖而刺痛的手放在取暖器上炙烤。
单眠几乎已经习惯，对自己漠视，对生活模式。
所以他愿意接近韩时延不是没有理由，就像在黑暗的隧道里，他第一次看见灯。
他一开始只觉得韩时间蠢，看着他一瘸一拐地走路，和他一起迟到，还偷看他。单眠没见过这么蠢的人，蠢到会对自己产生兴趣。
但是他没办法不对这样的蠢动心。
他一个人走了太久太久，他快要失去自己的心，不知道是不是上帝保佑，这样的一个人降临在他的身边。
单眠很多次握着那片羽毛，紧紧地握着，紧到些许能刺痛他的手心。他会想，如果韩时延是他的哥哥，他会过的很幸福吧。
这样有些不符合伦理的事情，他却无法抑制地去靠近，但是最危险的才越迷人不是吗？他第一次无法从**面前逃离。
十几岁的小男孩，看不清自己的**，也耻于面对，直到他在某一个晚上做了一个关于韩时延的春梦，他才迟钝地意识到，有些东西已经悄悄地打开了阀门，并且再也关不上了。
他蹲在卫生间洗着手里那块布，脸颊通红。
以上这些都是十八岁的韩时延不知道，也不能知道的事情，他不知道，在他心里代表无上纯洁的白猫，因为他的无心之举，落了俗。
正如韩时延总是觉得，是他先对单眠产生的非分之想一样，单眠同样也觉得是他先对韩时延产生了非分之想。他们互相牵引纠缠，不灭不息。
冬天从骨头缝里吹过，回忆总是按下加速键的，一阵风让人抖了个激灵，一个季节就这么像灰尘一般被抖下身。
单眠已经不知道多吃了韩时延煮的多少个鸡蛋，也不知道和他顶着时差吃了多少顿饭，他们总是迟迟相见。
不过没关系，好歹还是见到了。
命运不会放过每个人，生活好像从来不允许一个平凡的人过得太开心。
韩时延还有一个学期就要高考了。
事实上他们除了一起上下学一起吃饭以外，单眠都在很刻意地避免和韩时延见面，他脑子很清楚，自己和韩时延的未来哪一个更重要。
韩时延感受的到那种疏远，从单眠故意错开的眼神，从吃饭时面对面却越来越少的话题，但是他找不到理由责怪，单眠只是在做出对他们都好的一种选择。
但是他从来没有想过，岌岌可危的平静会被他那个只听过名字只见过一面的父亲打破。
韩时延一眼就看到了站在单元门口的那个男人，他太过显眼，穿着一身这里的人一年不吃不喝才买的起的衣服，频频看着表。
他几乎是下意识就把单眠护在身后。
那是他的亲生父亲，韩时延脑袋里突然想起来之前何水和他说的那句：
“你父亲想带你走。”
“那是…”
“你先回去吧，单眠。”
单眠猜到那应该是韩时延的父亲，他不好奇，但是让他感受到心层层叠叠刺痛的是韩时延冰冷的语气。但是他没有抱怨的权力。
身后突然响起由远及近的高跟鞋的声音，韩时延越过单眠朝后看去，何水出现在巷子口，他记得何水已经很久不穿高跟鞋。
这脚步声自然也让单元门口的那个男人抬起了头，似乎是知道应该来的人已经到场，他不愿意再站在楼下等待，先一步上了楼。
“延延。”
韩时延听出她语气里轻微的颤抖，这样亲昵的称呼更是让人恍如隔世。何水抓住韩时延的手臂，只是撇了一眼单眠。
“这是你同学吗？”
何水并不在意单眠的存在，但语气里也不经意地带上了几分驱逐的意味。
韩时延这才回过神，放开单眠的手。
单眠很自觉地转身离开，站在楼道的阴影里听着那双高跟鞋的声音远去才又静悄悄地走出来。
他无法抑制地走到韩时延家楼下，看着那一盏亮起来的灯，是韩时延家。
可是那却好像在月亮之上。
那一刻他才发现他什么都不知道，也什么都没有走进，他甚至开始怀疑一切都是他的错觉，但是韩时延的体温分明那么清晰。
老房子并不隔音，他听到韩时延妈妈撕心裂肺的吼叫，又或许只是在他的耳朵里那么尖锐。
他不知道自己在那里站了多久，直到再次听到楼道里的开门声才猛然回过神，躲到一旁的阴影里。他看到了韩时延的父亲和韩时延一同走出来。
他突然感到腿软，几乎是一瞬间脱力，蜷缩着靠在墙角。他好希望听到什么，但是又希望他们什么都不要说。
月亮平等地照在大地上，偏偏没有眷顾他。