日子就这么流淌着，深冬很快落在了每个人的肩上，南方很少下雪，能有零星几片雪屑子都值得人珍惜。
这一年难得地下了一场南方意义上的大雪，草地，路面，都盖上了一层白，不知道为什么让人想起咖啡上的拉花，那是一个难得的，不上课的日子。
韩时延的学校在城市的边缘，他对于城市中心没有任何记忆，也不好奇。他和单眠就像躲在世界的缝隙里，向外窥探着。
前一天晚上已经在飘着雪花，单眠对他说：“如果明天不上课，来世纪公园找我吧。”
韩时延的梦被实现了。
他一大早就爬起来拉开窗帘，雪洋洋洒洒，仿佛是为了他和单眠的约会而下。
他出门买了四个包子，两个素的两个肉的，不管单眠吃哪一种，他都会把剩下的吃掉。
他坐上公交车，毫无留恋地离开家。
B市的公交车开的实在是太快，司机刹车的时机好几次都让韩时延担心会撞上前面的车，猛地停下时，长长的车身上下晃动，韩时延的肚子空空如也，却还是犯起恶心。
好不容易挨到站，他几乎是逃一般地跑下车，在路边缓了好一会儿。
单眠在公园的门口站着，双手插在口袋里，时不时呼出几口热气，在空中瞬间化为白色的一道，韩时延稳了稳心神，脚步不自觉地加快。
他清晰地知道，他在走向单眠。
“你来了。”
单眠的眼睛对上他，展露了一个韩时延未曾肖想过的笑容。
他什么话都说不出，只是点了点头，把装着包子的袋子塞进他的手里。
单眠没有说他有没有吃早饭，只是很自然地打开袋子低头吃包子。
在那片飘着雪的天幕下，他们安静地在湖边散步。
韩时延不知道单眠为什么要约他来这里，这个公园离他们住的地方要近一个小时的巴士路程，已经在市中心的边缘。
看到单眠咽下了最后一口包子，韩时延很自觉地张开了手，把那个塑料袋团成一团塞进自己的口袋。
雪有点大了，他们躲进了一个湖边的亭子，周围没有什么行人经过，安静地只能听见他们自己的呼吸。
水面上几只鸭子划破幕布，在每个人都裹得严严实实步履匆匆的冷天，这几只鸭子让人看着就感到寒冷。单眠好像在专心致志地观察他们，而韩时延观察着单眠。
“你的人生呢？”
单眠没有戳破或阻止韩时延的观察，只是把自己摊在他的面前，湖面一阵水声拍过，他轻轻地开口。
“我还没有了解过你。”
韩时延对待单眠只剩下诚实，但是张开口，他却感到一阵怪异，他发现自己没有任何不幸想要倾诉。
和何水互相敷衍的爱？还是那个不曾见过的，想要带他走的父亲？或者是自己贫瘠的人生。
对着单眠，他却突然说不出一件事，他只想说说自己的干涸的幸福。那些短暂拂过他的头顶的瞬间。
比如难得的好梦，比如楼下一只会用尾巴勾着他的腿的小猫，比如韩时延的降临。
所以他和单眠说了很多，唯独忘记了那些明明占据了他大部分时光的不幸。说到最后他都已经分不清倒出来的话语究竟是不是所谓的幸福，他只知道单眠听得津津有味。
这个雪天就这么戛然而止在他们再次从亭子出发。
互相了解永远是两个人之间没有说明却暗自生发的激动，就好像一种心知肚明的秘密。
雪过去，阳光打破平静，时间好像开始流动。
路上开始有人扫雪，孩子和家长也多了起来，他们走过一个拐弯，前面甚至已经支起了一些商贩的小摊。
单眠饶有兴致地一个个摊位面前看过去，韩时延紧紧跟随着。
在最后一个摊位上，他难得地拿起了一个东西。
那是一条项链，黑色的绳子，简单地穿着一个羽毛样的装饰。
只是十块钱的小东西，单眠没有要，在韩时延掏出钱的时候把它放了回去。
韩时延的手停在半空，单眠这才注意到。
他没有问韩时延是不是想要买给他，只是很自然地结果那一张十块钱递给老板，然后把那条项链握在手里。
韩时延没有说，但是单眠知道轻轻的羽毛上是韩时延的自尊，他只是对韩时延说：
“谢谢，我很喜欢。”
回去的路上，单眠靠着巴士的玻璃睡着了，韩时延很想让他靠在自己的肩头，却找不出发出邀请的表情。
他们的肩膀都太脆弱，太小心翼翼，太敬小慎微。
单眠的手心躺着那个羽毛装饰，绳子的另一端被韩时延偷偷抓在指尖。
他看着单眠薄薄的那片肩，突然想起了何水说的，跟着他亲生父亲走的那件事，他不知道那件事什么时候降临，但是他第一次开始思考。
如果离开，他是不是就有机会去让单眠可以靠在他的肩膀，让单眠也可以挣脱这城市边缘的过去。
他的心头忽地涌过一阵热。
那是利益这两个字第一次如此深刻地印在他的心头，他还没有思考出这件事情对他而言究竟意味着什么，他只知道，最起码可以让单眠不再只能靠着那块玻璃，胆战心惊。
感情感情，起点只是单纯地想让一个人有所依靠。
如果这件事有关于单眠，那么韩时延分辨不出其他的好坏。
他重重地呼出一口气，他得变成一个有价值的人，才能用自己去交换人生，才能用人生去交换单眠。
哪怕他们之间的感情只是捉摸不定，只是难以言明。
韩时延第一次觉得自己可以试一试，他讨厌争夺，但是人生推着他向前走，他得有一个爱的资格。
一站一站的广播过去，他轻轻拍醒了单眠，两人走下公交时，地面上已经不再有雪，约会和羽毛项链又好像变成了盖着雪的一场美梦。
此时的他们还不知道，人生的第一个岔路口就在几步远处，他们只是向小巷深处，那个一切的起点的家走去。