春天还没完全站稳脚跟，气温骤降，雨夹雪下了一整天，村里的土路变成了泥泞的沼泽。
项野的娘在这场寒潮中病倒了，发起高烧，胡话不断。她蜷缩在炕上，浑身滚烫，嘴唇干裂，时不时地惊叫起来，说些谁也听不懂的呓语。
“爹…别走…宝儿冷…”
项野急得团团转。家里一点药都没有，攒的最后的那点钱，上个星期给娘买止疼药花完了。
“娘，你撑住，我去找大夫。”项野用湿毛巾敷在娘的额头上，转身冲进雨雪中。
村里的赤脚医生孙大夫住在村西头。项野踩着泥水，深一脚浅一脚地跑到孙大夫家，顾不上喘气就敲门。
“孙大夫，孙大夫！我娘发烧了，求您去看看她吧！”项野的声音在雨雪中颤抖。
门开了条缝，孙大夫皱着眉探出头来，“项野啊，你娘又病了？”
“是，烧得很厉害，都说胡话了！求您去看看她吧！”项野哀求道。
孙大夫面露难色，“这个…项野啊，不是我不帮你，上次看病的钱还没给呢。我这小本生意，也赊不起账啊…”
“孙大夫，求您了！我以后一定还，我做牛做马都还您！”项野“扑通”一声跪在泥水里，雨水混着泪水从脸上滑落。
孙大夫叹了口气，但还是摇头，“不是我不近人情，这年头谁都不容易。你这样，先去凑点钱，哪怕是几块钱也行，我就跟你去。”
项野的心沉了下去。他知道孙大夫的意思，没钱，免谈。
他在孙大夫家门口磕头，额头撞在泥水里，发出沉闷的声响，“孙大夫，求您了！我娘快不行了！”
门“砰”地一声关上了，留下孙大夫冰冷的话语，“凑够钱再来吧。”
项野跪在雨里，绝望像这无边的黑夜，要把他吞噬，雨水冰冷刺骨，却比不上他心里的寒。
他不知道自己是怎样走回家的。赵兰娟还在炕上呻吟，声音越来越弱，他看着娘痛苦的样子，心像被刀割一样。
不能就这样放弃，他决定背赵兰娟去邻村找大夫，邻村的大夫或许会仁慈一些。
项野用家里那床最厚的破棉被把娘裹紧，背在背上。
娘很轻，轻得让他心疼。
他深一脚浅一脚地走在泥泞的路上，雨水模糊了视线，好几次差点摔倒。
“娘，坚持住，就快到了。”他喃喃着，不知道是在安慰娘，还是在安慰自己。
“娘，你别睡，跟我说说话…”项野的声音带着哭腔，在风雨中显得格外微弱。
赵兰娟似乎听到了，在他背上不安地动了动，含糊地呓语，“宝儿…娘的宝儿…别怕…爹回来接我们了…”
“娘，我是小野，不是宝儿…”项野费力地纠正，心里却酸涩难当。
他知道，娘又把他当成了那个早夭的哥哥。
“冷…河水好冷…”，赵兰娟突然惊恐地挣扎起来，声音凄厉，“放开我！我的宝儿！把我的宝儿还给我！”
项野差点被她挣脱，赶紧收紧手臂，稳住身形，声音哽咽地安抚，“娘，没事了，没事了，我们回家，回家就不冷了…”
就在这时，一把破旧的伞撑在了他头顶。
是又生。她不知从哪里跑来，浑身湿透，头发黏在脸上，气喘吁吁。
她手里还攥着一个小布包，里面是几张皱巴巴的毛票和几个硬币。
“给，我偷拿的，”她把布包塞进项野手里，“快，快背婶子去。”
那点钱根本不够，却像最后一根稻草，压垮了项野的倔强。
他看着又生在雨中苍白焦急的脸，眼眶猛地一热，赶紧低下头，不停的道谢，背着娘继续往前冲。
又生举着那把根本遮不住两个人的破伞，一路跟随着，深一脚浅一脚，泥水溅满了裤腿。
邻村离北峪村有五里路，平时走起来不算什么，但在这样的雨夜里，背着病人，每一步都格外艰难。
“项野，你放下婶子，歇一会儿吧。”又生看着项野苍白的脸和打颤的腿，声音带着哭腔。
“不能歇…歇了就起不来了…”项野咬着牙，把背上滑落的娘往上颠了颠，继续迈开沉重的步子。
他感到背上的重量越来越沉，仿佛背负着整个黑夜，腿像灌了铅一样沉，呼吸粗重得像破风箱。又生不时在旁边扶他一把，小小的身子在风雨中摇摇欲坠，却始终没有停下。
终于到了邻村，敲开了大夫的门。
老大夫看着眼前这两个湿透的孩子和背上奄奄一息的病人，叹了口气，让他们进来了。
“我知道这些钱不够…”项野把那个湿透的布包递过去，声音低得几乎听不见。
老大夫看了看布包里那点零钱，又看了看项野和他身后瑟瑟发抖的又生，摇了摇头，“算了，先看病吧。”
他给赵兰娟量了体温，检查了一下，脸色凝重，“烧得太厉害了，得赶紧打针。”
项野紧张地看着老大夫配药，打针。赵兰娟在针扎进去的时候呻吟了一声，又昏睡过去。
“这药只能暂时退烧，明天还得再来一趟。”老大夫说，“我开点药，你们带回去。”
项野感激得不知说什么好，只是一个劲地鞠躬，“谢谢大夫，谢谢大夫！钱我一定还，我一定还！”
老大夫摆摆手，“快回去吧，路上小心。”
回程的路更加艰难。雨小了，但风更大了。项野背着娘，又生在一旁举着伞，三人默默地在夜色中前行。
快到村口时，又生突然停下脚步，“项野，我就送到这儿了。我得赶紧回去，舅妈发现我偷钱就糟了。”
又生把伞塞到他手里，“你们用吧，我跑回去快得很。”说完，转身就跑进了夜色中。
那天晚上，项野的娘撑过了危险期。
而又生因为偷钱，被舅妈发现，用烧火棍打得三天没能下床。
家里一贫如洗，值钱的东西早已变卖殆尽。
项野想起老大夫说过，后山悬崖附近偶尔能采到一些罕见的草药，或许能卖点钱。
他没有告诉又生，也不知道又生此刻在遭遇什么，自己偷偷拿起一个破筐和一把小铲子就上了山。
雨后的山路格外湿滑，陡峭的崖壁更是危险。项野小心翼翼地攀爬，眼睛像鹰隼一样仔细搜寻着石缝和草丛。
汗水、雨水混在一起，模糊了他的视线。他全神贯注，在一处陡坡发现了几株柴胡，小心挖出后，目光又被更高处一簇开着淡紫色小花的植物吸引，那好像是老大夫提过的紫苑！
求药心切，他忘了恐惧，手脚并用地向上攀爬。脚下湿滑的苔藓成了陷阱，他一脚踩空，整个人瞬间失去平衡，向下跌滑！
“啊！”项野短促地惊叫一声，心脏几乎跳出胸腔。求生的本能让他胡乱抓挠，右手猛地抓住了一截裸露在外、坚韧的树根，左手死死抠进湿冷的泥石里。
他吊在悬崖边，大口喘着粗气，手臂因为极度用力而剧烈颤抖，指甲崩裂，鲜血混着泥水从指尖渗出。
恐惧像冰冷的蛇缠绕住心脏，他向身后望了一眼，深渊仿佛张着巨口的怪兽。
那一瞬间，娘的病容、又生平静的眼神在他脑中闪过。
“不能死…我死了，娘怎么办？又生怎么办？”一股狠劲从心底涌起，他咬紧牙关，脚在崖壁上艰难地寻找支点，用尽全身力气，一点一点，艰难地爬了回来。
瘫倒在泥泞的地上，他像离水的鱼一样大口呼吸，过了许久才缓过来。他把草药放进筐里，拖着几乎虚脱的身体，带着满身的擦伤和淤青下山。
第三天，项野知道又生挨打后，冲到小卖部，第一次对着那个刻薄的女人红了眼，像一头被逼到绝境的小狼，“张彩凤！你给我出来！”他用尽全身力气捶打着小卖部那扇紧闭的木门，声音嘶哑，带着哭腔和滔天的怒火。
门“吱呀”一声开了一条缝，露出张彩凤那张写满了不耐烦和厌恶的脸，“嚷什么嚷？小疯子，找死啊？”
项野死死盯着她，胸膛剧烈起伏，拳头攥得咯咯作响，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你再动祝又生一下试试！”
他往前逼近一步，那双黑沉沉的眼睛里翻滚着与他年龄不符的狠厉和绝望，那是一种被逼到退无可退、宁愿同归于尽的疯狂。瘦削的身体紧绷着，仿佛下一秒就要扑上去撕咬。
张彩凤被他这副不要命的样子唬住了，下意识地后退了半步。
她色厉内荏地尖声骂道，“我打我自家的人，关你屁事！你个有娘生没爹教的小丧门星，还敢来我家门口撒野！滚！赶紧给我滚！” 骂完，她“砰”地一声重重关上门，还从里面插上了门栓，隔着门板还能听到她不堪入耳的咒骂，“小疯子！一家子都是疯子！瘟神！”
项野抬起头，目光投向小卖部侧面那扇糊着旧报纸的破窗户。
窗户后面，一个模糊瘦小的影子静静地站在那里。
是又生。
她似乎勉强才能站立，隔着脏污的玻璃和泛黄的报纸，她看到了项野，也看到了他刚才那番徒劳的愤怒。
她对着他，极其缓慢地，摇了摇头，她用口型，无声地对他说，“快回去。”
又生的脸上没有任何表情，没有委屈，没有痛苦，只有一片死水般的沉寂，和一种近乎认命的平静。
正是这种平静，像一把钝刀子，狠狠地割着项野的心。
项野仿佛所有的愤怒和力气仿佛瞬间被抽空了，他踉跄着后退了一步，然后猛地转身，几乎是逃离般地冲进了越来越深的暮色里。
他一路狂奔，直到肺叶刺痛，直到喉咙涌上腥甜，才在一个无人的草垛后面停下来。
他靠着冰冷的草垛，身体沿着粗糙的秸秆滑坐在地上，终于再也忍不住，把脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖起来。
不是因为痛苦，不是因为恐惧。
是因为恨。
他恨张彩凤的恶毒，恨村里人的冷漠。
他更恨自己的无能，恨自己保护不了想保护的人，恨自己连给娘治病的钱都没有，恨自己连给又生一点点安稳都做不到。
他以为自己长大了，有力气了，可以去打工挣钱了，可在那扇紧闭的门和又生平静的眼神面前，他所有的努力都显得那么可笑，那么不堪一击。
他也恨这吃人的世道，为什么要把所有的苦难都压在他们这些只想活下去的人身上？
为什么连一点点微末的希望和温暖，都要如此艰难才能触及？
拳头死死攥着，指甲早已深陷进掌心的皮肉里，留下几道血痕，他却感觉不到丝毫疼痛。
他抬起头，望向灰蒙蒙的天空，眼睛里最后一点属于孩子的脆弱被强行压了下去，只剩下狼崽子般的倔强和冰冷。
他得活下去。
他得带着又生，活下去。
离开这里。
他蜷在秘密基地的角落里，地上散落着几截他发泄般撅断的枯枝。
几天来，他不敢回家面对娘虚弱而担忧的眼神，更不敢去见又生。
每次远远看到那个瘦小的身影，他都像被烫到一样立刻躲开。愧疚和无力感像藤蔓一样缠绕着他，勒得他几乎窒息。
洞口的光线暗了一下，一个人影堵在了低矮的入口。
项野身体一僵，不用抬头，他也知道是谁。他下意识地把脸埋得更深。
“项野。”又生的声音轻轻的。
他没动，也没吭声。
又生弯腰走了进来，在他面前蹲下。
狭小的空间里，能清晰地听到彼此呼吸的声音。她沉默了一会儿，才轻声说，“我舅妈…她没再打我了。”
项野猛地抬起头，眼睛赤红，声音干涩发哑，“那是因为我……”
“不是因为你，”又生打断他，她的眼神很平静，像深秋的湖水，“从小就这样，跟任何人都没有关系。”
“可这次是因为我！是因为我娘！”项野终于吼了出来，多日来的压抑和自责决堤般涌出，“要不是为了那点钱，你也不会不会挨打！我连累了你！我还…我还什么都做不了！我站在门口，像个傻子一样！我保护不了你！” 他吼完，胸口剧烈起伏，眼泪不受控制地涌了上来，他拼命想忍住，却还是有水珠砸在满是尘土的地上，洇开深色的印记。
他恨自己的不争气，恨自己在她面前露出这副狼狈的样子。
又生静静地看着他，没有安慰，也没有责怪，等他稍微平静了一些，她才伸出手，轻轻碰了碰他紧握的拳头。
“项野，”她的声音很轻，却很清晰，“我挨打，不是你的错，也不是我的错。”
项野抬起朦胧的泪眼看着她。
又生的目光坦然而坚定，“那天，是我自己要拿钱的，是我自己要跟你去的。我知道可能会挨打，但我更知道，不能看着婶子…看着你…”她顿了顿，没有说下去，但项野明白。
“你来了，你站在门口为了我跟她拼命，”又生看着他，眼里有微弱的光，“项野，从来没有人…为我那样过。”
她的语气里没有委屈，反而带着一种近乎珍视的肯定。
“我觉得值。”
这几个字像锤子一样敲在项野心上。
他怔怔地看着又生，看着她清瘦脸上那不符合年龄的平静和坚韧。
又生不需要他的道歉，更不需要他沉溺在愧疚里。
她和他一样，在泥泞里挣扎着，寻找着一丝微光，而他们彼此，可能就是对方唯一的光亮。
他吸了吸鼻子，胡乱地用袖子抹了把脸，“又生，”他哑声说，“你等着。等我娘的病治好，等我能挣更多的钱，我一定带你走。离开北峪村，离开张彩凤，去一个没人再能欺负我们的地方。”
又生看着他，没有笑，但那双总是沉寂的眼睛里，微微漾开了一圈极浅的涟漪。
她轻轻点了点头。
“嗯，”她说，“我等着。”