消毒水的气味在空气中弥漫，走廊上匆忙的脚步声此起彼伏。林深揉了揉发酸的鼻梁，摘下口罩，将听诊器从脖子上取下，随手挂在白大褂的口袋上。连续三十六小时的值班让她几乎麻木，眼皮沉重得像是灌了铅，唯有那股职业习惯驱使她依然挺直脊背，步伐稳健地穿过急诊科的长廊。
"林医生，23号诊室有位急诊患者，经纪人说是重要人物，要求您亲自看诊。"一位年轻护士匆匆推门进来，语气中带着一丝不易察觉的紧张。
林深皱了皱眉，但还是点了点头："知道了，我这就去。"
推开23号诊室的门，她一眼就认出了病床上斜倚着的那张脸——沈夏，当红影后，那个四年前毫无预兆从她生命中消失的人。
时间仿佛在这一刻凝固。林深的手指无意识地攥紧了门把手，指节因用力而微微发白。她本该第一时间戴上口罩，保持专业的距离，但那一瞬间，所有的职业操守都被抛到了九霄云外。她只是站在那里，怔怔地望着病床上的女人，仿佛看到了四年前那个在医学院门口等她一起吃午饭的女孩，那个会在她值夜班时偷偷送宵夜的沈夏，那个说要与她共度一生的恋人。
"好久不见，林医生。"沈夏的声音很轻，带着鼻音，却依然如当年般悦耳动听。
这声音如同一把锋利的刀，精准地刺入林深的心脏。她猛地回过神来，迅速戴回口罩，强迫自己进入专业状态："哪里不舒服？"
"发烧，咳嗽，可能是肺炎。"沈夏的经纪人站在一旁，神色紧张地解释道，"她昨晚拍夜戏时淋了雨，今早开始高烧不退，体温一直降不下来。"
林深戴上听诊器，指尖触碰到沈夏单薄的睡衣下凸起的锁骨，心中一阵刺痛。她故意不去看沈夏的眼睛，专注于检查："体温39.2度，肺部有湿啰音，需要拍胸片和验血。"
"林医生，我没事的，开点药就行。"沈夏轻声说，目光终于与她相对。
那一刻，时间仿佛静止。四年的时光如潮水般退去，林深仿佛又看到了那个在图书馆里与她分享同一副耳机听音乐的女孩，那个会在她加班时提着保温盒等她到深夜的沈夏，那个在雨中与她相拥而泣的恋人。
"不行，必须全面检查。"林深冷淡地说，声音比想象中还要生硬，"肺炎不是小事，你需要住院观察。"
"住院？"经纪人面露难色，"沈夏接下来有两部电影宣传，还有金像奖的颁奖典礼，她不能住院..."
"任何工作都比不上她的健康重要。"林深打断道，终于抬眼看向沈夏，"你现在的身体状况不允许你奔波。"
沈夏张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是点了点头："好，我住院。"
林深转身去开检查单，努力平复自己剧烈起伏的呼吸。她怎么能这么平静？四年前那个雨夜的画面又浮现在眼前——沈夏站在她公寓门口，脸上是她从未见过的冷漠："林深，我们分手吧。我受不了被人指指点点，受不了每次出门都有人问东问西。我的事业不允许我有这样的...负担。"
"所以这就是你突然消失的理由？"当时林深红着眼睛问，声音颤抖得几乎听不清。
"对不起。"沈夏只说了这两个字，然后转身离开，连一件外套都没带走，仿佛四年的感情轻如鸿毛。
那之后的日子如同行尸走肉。林深辞去了在沈夏主演电影中担任医疗顾问的工作，推掉了所有可能与娱乐圈有关的事务，将自己埋进了工作和学术研究中。她告诉所有人她只是专注于事业，只有她自己知道，每当夜深人静，她是如何蜷缩在床上，抱着枕头，一遍遍回想沈夏的笑容，沈夏的温度，沈夏离开时决绝的背影。
诊室内，沈夏的经纪人正在打电话，声音压得很低，但林深还是听到了几个关键词："临时调整档期"、"宣传推迟"、"私人医生"。她冷笑一声，继续专注于病历。
"林医生，"沈夏突然开口，声音很轻，"晚上...能来一趟吗？我想和你谈谈。"
林深的手指在病历本上停顿了一下，然后若无其事地继续书写："没什么好谈的，沈小姐。你现在是我的病人，我会尽责治疗，除此之外，我们没什么好说的。"
她走出病房，轻轻关上门，背靠着门板深吸一口气。四年的时光如同一道无法逾越的鸿沟，横亘在她们之间。她以为自己已经放下了，以为时间已经治愈了伤口，但沈夏的一个眼神，一句话，就将那些自以为是的痊愈击得粉碎。
走廊上，护士小声议论着："那位就是沈夏吧？天啊，真人比屏幕上还漂亮..."
"听说她从来不接受男记者采访，绯闻为零，没想到生病了也要保密到这种程度..."
"嘘，小声点，别被经纪人听到。"
林深假装没听到这些议论，快步走向护士站："23号床的病人今晚情况如何？需要特别关注吗？"
"体温暂时控制住了，但护士说她一直看着窗外，好像在等人。"护士小声回答。
林深点点头，没有多说什么。她回到办公室，从抽屉深处取出一个盒子，里面是一枚精致的银色吊坠——那是沈夏送给她的生日礼物，上面刻着她们第一次约会的日期。四年来，她从未打开过这个盒子，却也从未舍得丢弃。
她拿起吊坠，轻轻抚摸上面的刻痕，眼泪无声地滑落。那刻痕还如当年一样清晰，就像她记忆中的沈夏，那样鲜明，那样深刻，那样无法抹去。
办公室的电话突然响起，打断了她的思绪。是住院部打来的，通知她沈夏的胸片和验血结果已经出来，情况比预期严重，需要立即安排住院。
"好的，我马上过来。"林深挂断电话，深吸一口气，再次走向23号诊室。
推开病房门，她看到沈夏已经换上了病号服，靠在床头看书，长长的头发散在肩上，比镜头前随意许多。看到林深进来，沈夏放下手中的书，目光与她相遇。
"来了。"沈夏轻声说。
林深在她床边的椅子上坐下，保持着恰到好处的距离："感觉怎么样？体温降下来了，但还需要休息。"
"我没事。"沈夏看着她，眼神复杂，"林深，你还在生我的气吗？"
"生你的气？"林深轻笑一声，那笑声中没有丝毫笑意，"沈小姐，我们很熟吗？"
"别这样。"沈夏放下枕头，靠得更直了些，"我知道我当年做得不对，但我有我的苦衷。"
"苦衷？"林深冷笑，"被狗仔队拍到几次，被粉丝在网上骂几句，这就是你抛弃四年的理由？"
沈夏的脸色变了："你不明白，当时情况很复杂。我刚拿下影后，公司正在洽谈几部国际大片的合约，我的经纪人警告我，如果恋情曝光，一切都会泡汤。"
"所以你就选择牺牲我们的感情？"林深的声音微微发抖，"你知不知道那四年来我是怎么熬过来的？每次在医院看到情侣在一起，每次参加同事的婚礼，我都会想起你，想起你是怎么...离开的。"
沈夏的眼眶红了："我知道我伤害了你，但我也付出了代价。这四年来，我推掉了所有感情戏，公司把我雪藏了半年，我的事业几乎停滞。我...我每天都在后悔。"
林深站起身："沈小姐，不管你出于什么原因离开，结果都一样——你选择了你的星途，放弃了我们的感情。现在你病了，我会尽责治疗，但请不要指望我能轻易原谅你。"
"林深，给我一个机会，"沈夏伸手想拉住她，却被林深躲开，"让我补偿你，让我证明..."
"不需要。"林深打断她，"我不需要你的补偿，也不需要你的证明。好好休息，明天我再来查房。"
走出病房，林深靠在走廊的墙上，双手紧握成拳。她以为自己已经放下了，以为时间已经治愈了伤口，但沈夏的一句话，一个眼神，就将那些自以为是的痊愈击得粉碎。
她深吸一口气，平复情绪，然后走向护士站："23号床的病人今晚情况如何？"
"体温稳定了，但护士说她一直看着窗外，好像在等人。"护士小声回答。
林深点点头，没有多说什么。她知道沈夏在等谁，也知道自己在期待什么。但有些裂痕，不是那么容易就能修复的。
回到家中，她从床头柜的抽屉里取出一个相册，里面是她们四年来唯一的合影——四年前夏天的海边，沈夏搂着她的肩膀，两人面对镜头笑得那么灿烂。照片的背面，沈夏用娟秀的字迹写着："无论走到哪里，我都会记得你，我的林深医生。"
林深轻轻抚摸照片上沈夏的笑脸，眼泪无声地滑落。她不知道明天会怎样，但她知道，今晚，她又将是一个不眠之夜，一个充满回忆与痛苦的不眠之夜。
诊室里的重逢，如同命运的捉弄，将四年前未完的故事再次开启。而这一次，裂痕能否被星光填满，误会能否被真心化解，一切都还是未知数。