一路无言。
郑砚深先下了车，没回头，径直往玄关走。程中玉紧紧跟在后面，生怕被丢下。
郑砚深脱下夹克扔在沙发上，转过身看他，眼神里没什么波澜，既没有酒吧里的冰冷，也没有预想中的怒意。
“你知道自己做错什么了吗？” 他开口，
程中玉的心跳猛地提了提，声音带着点发颤的倔强，“我没骗你，林远真的在…… 我就是想去唱唱歌。”
郑砚深盯着他泛红的眼尾看了两秒，忽然勾了勾唇角，那笑意里竟藏着点不易察觉的兴味。
“上来。” 他没再追问，转身往楼梯走。
程中玉猜不透郑砚深的心思，还是硬着头皮跟了上去。
二楼走廊尽头那间屋子，上次他擦过，记得当时推开房门，满眼都是蒙着防尘布的物件，只当是堆放杂物的地方，打扫完就再没踏足过。
“咔哒” 一声轻响，门轴转动。程中玉探头一看，瞬间愣住了，防尘布被掀开，整间屋子俨然是个小型乐器室。靠墙立着半人高的落地音响，角落堆着几箱的乐谱，而靠窗的位置，一架黑色三角钢琴静静立着，
“过来。” 郑砚深径直走到钢琴前坐下，修长的手指掀开琴盖，随手弹了段旋律。
程中玉的心猛地一揪 —— 是《让她降落》的前奏，被改成钢琴版后，少了几分人声的缠绵，多了层悠长的怅惘。
“听到了？” 郑砚深抬眼，目光在他脸上顿了顿，示意他过来，“试试。”
程中玉的眼睛睁得圆圆的，满是惊愕和无措，“我…… 我不会弹钢琴。”
“试试。” 郑砚深又说了一遍，语气里带着点不容拒绝的笃定。
程中玉迟疑着走过去，指尖悬在琴键上方，指尖的汗蹭在光滑的琴键上，留下淡淡的印记。
他深吸一口气，努力回想刚才那段旋律，试探着按下第一个音。
音符跳了出来，有点生涩，却没跑调。
他的心跳得更快了，指尖微微发颤，凭着刚才听郑砚深弹奏时的记忆，凭着脑海里对旋律的本能感知，一个音一个音地往下接。
最后一个音符落下时，房间里静得能听见彼此的呼吸声。程中玉低着头，脸颊发烫，手指还停留在琴键上，不敢相信自己真的弹完了。
郑砚深看着他，眼底闪过一丝锐光，快得像错觉。
他刚才在酒吧听程中玉唱歌时就觉出了 —— 那不只是普通的好嗓子，是带着绝对音准和旋律记忆的天赋，像块未经雕琢的玉，藏着惊人的光。
郑砚深没说话，只是重新抬手，弹出一串更复杂的音阶，高低起伏，转折急促。
弹完，他抬眼看向程中玉，眼神里带着点考验的意味：“这个呢？”
程中玉的心跳又开始加速，他盯着琴键看了几秒，深吸一口气，指尖落下。
这一次，几乎没有犹豫，从第一个音到最后一个音，虽然磕磕绊绊，却也比刚刚那次流畅不少。
弹完，他紧张地抬头看郑砚深，像个等着打分的学生。
郑砚深的指尖在琴键上轻轻摩挲着，目光落在程中玉那双沾了薄茧的手上。那是做惯了家务的手，不是弹钢琴的手。
他心里忽然冒出个念头：这小子若是生在像样的人家，从小被捧着学音乐，凭着这份天赋，未必成不了气候。可惜了，他偏偏这么穷，穷到只能在清吧的角落里，借着别人的舞台亮嗓子。
郑砚深勾了勾唇角。不过也好，穷，就意味着容易掌控。这样的天赋藏在他身边，总好过流落在外，被不相干的人惦记。
“看来，你确实有点东西。” 他站起身，理了理衬衫袖口，语气听不出喜怒，“这间房，以后你用。”
郑砚深的目光扫过琴键上未干的汗痕，忽然开口，语气平淡得像在说一件寻常事：“这两天先跟着我学，等我找个靠谱的老师，系统教你。”
程中玉猛地抬头，眼里瞬间亮得像落了星子。他几乎以为自己听错了，嘴唇动了动，声音带着点发颤的雀跃：“真、真的吗？”
“我什么时候说过假话？” 郑砚深挑眉，“不过丑话说在前头，学就得认真学，别浪费了这份天赋。”
“我会的！我一定认真学！” 程中玉急忙点头。郑砚深不仅没生气，还要教他学琴，甚至要找老师 ,这是不是意味着，他的天赋被看见了？被认可了？
………
一条短信跳了进来，是父亲发来的，字里行间带着破釜沉舟的决绝，“我已经让张叔把礼盒送到陈屿公寓楼下了，说是你送的。你现在过去，跟他说句软话，这事就算了。不然，你那张银行卡就停了吧。”
“爸，我说了不去。” 沈宁修直接拨回电话，声音压得很低，带着点克制到极限的疲惫，“我和陈屿没什么好说的，更没必要道歉。”
“你这孩子怎么这么犟！” 父亲在那头急得拔高了音量，“什么叫没必要？他是陈家的人！你爸我在他爸手下做了二十年！离了陈家的照拂，你能顺顺当当走到今天？”
父亲总说他犟，可他忘不了小时候跟着父亲去陈家，看到父亲给陈屿的爷爷递烟时，手腕微微发颤的样子；忘不了陈屿把他的画扔在地上，笑着说 “这种东西也配展出” 时，父亲在一旁赔笑的模样。
“爸，” 他深吸一口气，声音里带着点近乎冷漠的平静，“如果沈家的体面，需要靠我给陈屿低头道歉才能换来，那这体面我不要了。你的位置，你想守就守，我不拦着，但别把我扯进去。”
电话那头沉默了几秒，随即爆发出父亲气急败坏的怒吼：“你 —— 你这个不孝子！我怎么养了你这么个犟种！你要是不去，我就没你这个儿子！”
“嘟… 嘟… 嘟…”
不一会，张叔给他打了个电话，张叔是沈家的老管家，看着他长大的。张叔在那头叹了口气：“小少爷，先生说了，您要是不去，他…… 他就亲自去给陈少道歉，说是他没教好儿子。”
沈宁修的心脏像被什么东西攥紧了。父亲在陈家低头了二十年，他却从未想过要父亲为自己这样 “豁出去”。他闭了闭眼，指甲深深掐进掌心，疼得让他清醒了几分。
“张叔，告诉我爸。” 他顿了顿，声音里掺了点不易察觉的哑，“我下午去见陈屿。”
沈宁修站在陈屿公寓门口，等了足足有三分钟，门才被打开 。
沈宁修身材挺拔，肩背舒展，带着常年伏案工作的人特有的清瘦，眼前的陈屿比他小四岁，站在那里却更显高挑些，眉骨堪堪越过沈宁修的头顶，肩宽腰窄的线条被浴巾勾勒得利落，水珠顺着肌理分明的胸膛往下淌，滴在凸起的腹肌上，混着少年人特有的、未经世事打磨的张扬气。
看见沈宁修时，眉梢懒洋洋地挑了挑，侧身让他进来，动作间浴巾几乎要往下掉。
客厅的光线很暗，落地窗被厚重的窗帘遮得严严实实，只留了盏暧昧的落地灯。
沈宁修刚换好鞋，就看见沙发角落里蜷着个男生，穿的明显是陈屿的衬衫，下摆堪堪遮到大腿根。
见他进来，那男生非但没避，反而往陈屿怀里蹭了蹭，指尖勾着陈屿的脖颈撒娇：“阿屿，这是谁呀？”
陈屿低头在他颈窝咬了口，声音黏糊糊的，带着刚睡醒的慵懒，“不重要的人。” 说罢抬眼看向沈宁修，下巴往对面的单人沙发抬了抬，“坐。”
沈宁修没动，看着沙发周围散落的衣物和空酒瓶，他只觉得恶心。
“沈大画家大驾光临，是来给我赔礼道歉的？” 陈屿往后靠在沙发上，那条浴巾被他蹭得更松了，他故意挺了挺腰，让跨坐在腿上的男生晃了晃，才抬眼看向沈宁修，语气轻佻，“我还以为你这辈子都不会踏我这儿的门呢。”
沈宁修没搭理他，解开画筒的搭扣，将卷着的画布轻轻展开。画上是朵开得极盛的红玫瑰，花瓣层层叠叠，边缘泛着绸缎般的光泽，可凑近了看，能发现层层花瓣包裹的花蕊早已发黑腐烂，几只肥硕的蛆虫正从里面往外钻。
陈屿的视线落在画上，一眼便看出沈宁修的主意，先是挑了挑眉，随即低低地笑出声，“又跟沈叔叔置气了？好好的礼物不送，送这么幅‘杰作’。怎么，想给我上堂艺术鉴赏课？”
他突然抬手，捏着男生的下巴转了个方向，让对方也看着画，故意逗他：“宝贝你看，沈大画家画的玫瑰，好看吗？” 男生不明所以，只顺着他的话点头，被他捏着下巴亲了口，才笑着推他，“别闹。”
“我只是认为这幅作品适合你罢了。” 沈宁修的声音很平淡，目光落在画中那片腐烂的花蕊上，像在谈论一幅寻常风景。
陈屿的视线在画上停了半秒，随即低笑出声，慢悠悠地开口：“这构图是挺有意思 。外头越漂亮，里头烂得越彻底。我会把这幅宁修哥费尽苦心画的画挂起来，就挂在书房最显眼的地方。”
”沈宁修，你这点脾气，比你爸那套软骨头顺眼多了。”他拿起茶几上的打火机，“咔哒” 一声点着根烟，“下次想骂我，不用费劲儿画画。直接来，我听着，反正你也骂不醒我这‘烂芯子’，对吧？”
“画留下了。” 沈宁修拎着空画筒转身，“该说的我都说了，你怎么理解的，与我无关。”
沈宁修走后，公寓里的暧昧气息还没散，陈屿却没再碰怀里的男生，只挥了挥手让他进屋。
他见过太多人在他面前低头。商场上的老狐狸，见了他爸要弯腰；圈子里的同龄人，想攀他的关系，连说话都带着谄媚；就连沈宁修那个爸，二十年来在他面前永远是一副 “您说什么都对” 的样子。
唯独沈宁修，从穿校服时就梗着脖子，如今二十四岁了，还是这副软硬不吃的犟脾气。
陈屿忽然觉得心头有点痒。他玩过的人不少，温顺的、谄媚的、装清高的，见得多了，像沈宁修这样，把 “不驯” 刻在骨头上，连骂人都带着股子文人的倔强，倒是头一个。
沈宁修这根没受过屈的竹，比他屋里那些蔫头耷脑的谄媚玩意儿，可新鲜多了。