盛安被林生裹成了一只棕熊，层层叠叠的衣物是她的皮毛，林生的后背是她的洞穴。她藏在其中，手足无措，双手先是撑在摩托车的后架上，试图与他保持一两寸物理上的距离——总归是男女有别，她又那么不适应与他人贴身的接触。可是凛冽的北风和起伏的路面像在联手玩一场孩童的游戏，每一次她刚刚拨开了一点距离，摩托车的颠簸就让她不由自主再次向前冲去。盛安咬着唇努力不发出惊呼声，可头盔和身体仍是不可避免撞到了林生的冲锋衣上。他的后背硬绷如鼓，鼓点敲击一下又一下，她低着头，心乱如麻。
明明道路坚硬而冰冷，林生却仿佛在四月天里张着翅膀，开得又轻又稳。他感受到身后女人的僵硬与窘迫，嘴角忍不住上扬，渐渐慢了点速度，声音在风中振得像张苏联手风琴：“前面有个大坑，抱紧——”
余音缭绕，四散在风中。
盛安本就双手后撑得难受，被他一吓，也不顾那么多了，下意识去抓他的衣摆。然而并没有大坑，只是个稍微凹下去的小路坡，但是她还是又撞到了林生的背。心里正恼着想你是不是故意的，风鼓张得像把满弦的弓，把她的声音堵在厚实的围巾里传不出去。又一个小坑。林生在前面大喊：“我衣服要被你抓掉啦，脖子冷——”
“你别说话了——”盛安挣扎着发出声音。
“那你抱紧啊——我十八岁小伙子不怕你吃豆腐，你怕什么——”
盛安被他说得大笑起来，林生也在前面抿着嘴偷着乐。她感受到他脊背的微颤，大喊：“你别笑——摔了谁赔——”
林生喊：“我赔——”
我陪一辈子。
盛安看不见他眼里的雾气，只觉得又好气又好笑。心里又想，自己连洗浴中心房间里色诱的蠢事都做过了，还怕什么。心思一转，便努力大大方方起来，双手环住林生的腰。别看少年身型高大，腰却不粗，裹了一件件衣服之后，她的双手指尖恰好能在前方交叉在一起。她环绕着他，罩着脑袋的头盔紧紧抵住他的背。风明明喧嚣盛极，却在她与他无缝的间隙中化成微荡的芦苇，绕过她的身体，高举着双手欢笑地奔向后方黑夜。
夜深如墨，月白如雪，宽阔的道路上竟空无一人，只偶有几辆大货车猛虎般平行而过。
白杨树密密匝匝，在路两侧霓虹流水般后退。树影婆娑，平原广阔。
盛安闭上眼睛，一个画面在脑海中浮现。曾经的每个晚上，林生就是在这样寂静幽黑的环境中，跑回的家。又或者，驾驶着摩托，飞驰而过。
她从未坐过摩托车，明城在她小时候就已全面禁摩。一直以来，她都觉得摩托车是世界上最接近死亡的交通工具。两个轮子，不具备三角形的稳定性，没有汽车的坚硬外壳，却又有猎豹的力量和速度。可当她第一次坐在他身后时，却感受到一股前所未有的安全感，仿佛漂浮在东南亚碧蓝温暖的海水里，又像婴儿睡在摇篮里。十几分钟的路，她竟在最后缓停的瞬间睡着了。
引擎声停歇于铁广路楼下，林生低下头，看见腰前的双手松松地搭扣着。身后的女人紧紧靠在他的后背，胸前衣物柔软起伏。
他发着怔，心跳飞快，抬头望见楼栋里亮着的十三四盏灯。
其中一盏灯属于二楼的某一间卧室，那是他在离开之前特意留着的光。
屋里有光，身后有人。林生长腿撑着摩托车，把手放在盛安环在自己腰间的手上。隔着他的皮手套和她的加绒手套，他悄悄地抚摸过她的手，小心翼翼，缱绻至极。
始终是怕她掉下去，他恋恋不舍地松开手，轻轻唤她：“到家了。”
盛安睡得昏沉，像是吃了安眠药一般。
林生突然想起她的睡眠。虽然盛安说她喜欢睡硬的，但他始终不知隔壁房间那张棕榈床垫能不能让她睡个好觉，也不知道每个夜晚盛安要花多少时间才能入睡。他只知，当他躺床上准备睡觉之时，隔壁安安静静，悄无声息。当他早上五点起床之时，盛安也跟他同步起床了。不知她一天究竟睡多久。
他抓住她的手，分开她的环抱，转过身去。盛安睡梦中依恋着温暖，头盔又寻着他的背去蹭，像一个毛茸茸的小动物。
但人终究还是醒了，微微睁眼，满脸茫然。
林生目光藏在头盔里，低声道：“到了。”
盛安愣了半晌，迅速弹开，看看他，又看看四周，后知后怕地倒吸了一口凉气，呢喃道：“天，我睡着了。”
如果是半路睡着，后果实在是不可想象。
随后又想到自己就这么抱着林生睡着了，赶紧不好意思地找补：“摩托车声音跟催眠曲似的，我一不留神就睡着了。”
林生取下头盔，一头黑发在风中飘荡，像个年轻的浪子，又像个游荡的骑士：“若以后你再失眠，我就骑摩托带着你。你坐我前面，我绝对不会让你摔下去。”
说完这话，他静静地看着盛安，目光笔直又坦荡，带着少年无畏的勇气。盛安却把脑袋焊在头盔里，夜色遮掩了她的表情。
“不用了，回家吧。”她说。
林生停好摩托，跺了跺台阶，感应灯应声亮起，两人一前一后回了家。
原本有摩托车相伴时，林生还张扬坦荡。现在一脚迈进了屋，二人都有些沉默。明日便正式开启了寒假，他们日日夜夜都要在一起了。
林生打开客厅的灯，把头盔挂在衣架子上，搓了搓略微冻僵的脸，先脱鞋再脱外套：“明天反正不用上学了，晚上没事就不要出门吧，天太冷，需要什么我出去买一下。”
盛安也在一旁脱着外套，身子转向一边：“我看这里农贸市场不支持外卖配送，要么趁这几天不下雪，再去多买一些囤起来。”
前两天逛早市时，她见许多人都双手提一大堆袋子，里面装着白菜大葱土豆或者各类肉。天寒地冻，食物放阳台边上跟放冰箱里头一个样，太适合囤货。
林生偷瞥她的表情：“是不是觉得这里不太方便？”
盛安摇头，笑：“还挺有趣的，像回到了小时候。”
林生捋了下头发，很忙的样子：“来旅游的人都这么说，不过短住几天跟长期生活又是不一样了。习惯大城市的人，小地方住不惯的。”
盛安抬头看他：“那你喜欢大城市还是小地方？”
林生仔细想了想，实话实说：“以后不知道，现在这个年纪，还是想去大城市闯闯。你呢？你已经到北京了。”
盛安走到书桌边，双手去摸墙边的白色暖气片，缓缓开口道：“那你就努努力，去大城市吧。”
第二天早上，两人起床后把家里简单收拾了一下。餐桌搁在沙发前面，茶几则放在原本林生书桌的位置，两张书桌头对头挨着放在原来餐桌所在的地方。盛安住的那间屋子里杂物很多，林生快速又捋过一遍。
姥姥和林淑都说过一样的话，这世上无神无鬼，人走了就是走了，烧纸钱和祭祀是活着的人的念想。姥姥走的时候，林淑把姥姥的衣物烧成了灰，陪着姥姥一同下葬。等林淑走的时候，林生也做了同样的事，只留了一件，放在自己的衣柜里。家里并没有多余的女人衣物，林生叫盛安把她的衣服都挂起来，放进衣橱里。
整理衣服的过程中，盛安特意留意了那些杂物。林生说这套房子是她姥姥单位分配的，祖孙三代在这里住了快三十年，她寻思着应该有很多过往的痕迹才对，譬如吃过留下的饼干盒，穿过未扔的大衣，看过的书拍过的照片，但是她几乎没看见什么。
到了要拖动家具，盛安问：“会不会影响楼下的邻居？”
林生摇头：“楼下的奶奶前年走了，屋子一直空着。”
盛安又问：“那楼上呢？也没听见楼上有什么动静。”
林生正蹲在地上把杂物塞床底下：“楼上之前出租了，现在住了谁我也不太清楚，其实之前我家里待得时间不长。”
盛安想到他打工的事，假装随意地聊：“你这里好朋友多不多？”
之前二人相处绝大部分时间都是用来聊学业，今天趁着收拾屋子的空隙可以聊聊天，林生也很想多跟她分享一点关于桦城的事：“我朋友多到一箩筐都装不下。上次借我摩托车的是我发小，比我大一岁，小学初中都一个学校，去年职高毕业后做了快递员。高中也有几个聊得来的，不过他们现在都租到学校附近，放学后就很少走动。”
盛安又说：“那你以前放学后就直接去打工了？”
林生顿了一下，道：“现在不打了。”
盛安把书本和册子一本本分门别类放在桌上，漫不经心地说：“那个周老板的妹妹，喜欢你吧？”
林生蹲在地上，缓缓抬起头看她：“她是我的同班同学，而已。”
盛安“哦”了一声。
林生低下头说：“她哥帮过我很多忙，所以……”
盛安开个玩笑：“所以要以身相许么？”
林生募地站起来，走到盛安眼前。盛安倒退一步，紧张又警惕地看他：“你干什么？”
她发现林生看向自己的目光，绝大部分时间都是无畏和坦荡的。她并不是个胆怯和羞涩的人，却总在这种目光下无所适从。
“我之前跟她说得很明确，我高中时不会谈恋爱。是我说的不够清楚，让她产生误会了，我会去跟她说得更清楚些。”
盛安淡淡地说: “算了吧，一切等高考结束再说吧，别坏了女孩心情，影响人家高考成绩。”
林生勉强笑了一下: “你对喜欢你的人，也是这样拖延的吗？”
盛安心想怎么绕到她自己了。她冷却了目光，肃然道：“现在是你高考，不是我高考。我只是希望，接下来五个月里你能心无旁骛，不要想跟学习无关的事，也不要因为任何事情分心。可以做到么？”
林生看着她，看了一会，终是别过了脸，朝向客厅窗外，声音像掺了把沙子似的，无比干涩。
“好。” 他盯着灰蒙蒙的天，说，“我答应过的，自然会一定做到。”
快20万字了，什么时候能上个榜单呢……
作者有话说
显示所有文的作话
第54章 摩托