清晨七点十七分，急诊科东侧会议室门被推开一条缝，冷气裹着消毒水味涌出。
陈伯拄着乌木拐杖进来，布衫袖口磨得发亮，指甲缝里嵌着洗不净的茶渍。
他没看满屋白大褂，目光径直落在会议桌中央那只无菌培养皿上——里面静静躺着一枚米粒大小的骨片，泛着幽蓝冷泽，表面蚀刻的阴文在顶灯下微微反光，像一粒凝固的毒。
叶知秋站在桌边，袖口仍挽至小臂，腕间青金纹路隐泛微光。
他没说话，只将一支不锈钢镊子轻轻推至陈伯手边。
老人没接。
他放下拐杖，接过护士递来的粗瓷杯，吹开浮沫，指尖蘸了温茶，在光洁的黑曜石桌面缓缓描画。
横折钩、竖提、斜捺——三笔落定，水痕未干，纹路却已显出奇异的筋骨感，与骨片上那组阴文如镜面相映。
“这不是符。”陈伯声音沙哑，像砂纸磨过旧木，“是密押。清末江州‘恒裕钱庄’的活账印，专用于暗标银两去向。一笔款子进，一笔货出，掌柜记在账簿，镖师刻在骨钉——人走，骨留，账不死。”
他顿了顿，枯瘦手指轻叩桌面，水痕微颤：“邓家把账本刻进灶骨，再钉进活人血肉。不是藏，是养。血温养纹路，心跳催动阴文明灭，三年不腐，十年不蚀……比U盘牢靠，比硬盘阴毒。”
话音未落，林舒月推门而入。
她发梢微湿，金瞳扫过骨片，又掠过陈伯指下未干的茶痕，忽然抬手，从随身皮质文件夹里抽出一叠财务明细——《江州医院近三年仁心助学基金捐赠及使用汇总表》。
纸页翻动声很轻。
她将第十七页摊开在桌面，指尖悬停半寸，金瞳骤然收缩如针尖。
墨迹下，一行行宋体字边缘泛起极淡的荧光绿，细若游丝，唯有在特定角度才显形。
“墨是特制的。”她声音不高，却让空气一滞，“掺了骨粉研磨的松烟墨，遇热显影，遇冷复隐。”
话落，她拇指与食指捏住页脚，轻轻一撕——装订线崩断，纸页从中裂开一道细缝。
夹层里，赫然贴着一层薄如蝉翼、近乎透明的骨膜，紧贴纸背，毫无褶皱。
显微镜架好。
叶知秋调焦，视野中，蝇头小字密密麻麻，如蚁群列阵：
23.04.12｜肝源X1｜收款方：灶—丙柒｜金额：187万｜备注：含火葬场地下冷库3号仓使用权
【23.08.29｜肾源X2｜收款方：灶—甲叁｜金额：215万｜备注：陈砚案后续封口费】
李会计就站在门边，手里抱着一摞档案盒，妆容精致，笑容温软：“叶医生，财务科全力配合。这是近三年所有捐赠类电子账目备份，原始U盘也带来了。”她将一只银灰色U盘轻轻放在桌角，指尖还残留着护手霜的甜香。
叶知秋没碰U盘。
他只抬眼，目光平静地扫过她左腕内侧——那里有一道极淡的旧疤，形似半枚未燃尽的香头。
李会计笑容微僵，随即低头，假意整理档案盒标签，借机将U盘往碎纸机方向轻轻一推。
碎纸机嗡鸣启动。
叶知秋却已转身，朝门口候着的保洁员颔首。
那人默默换下滤网，换上的是一张浸透清水的滤纸——水色清洌，浮着极淡的青金微光，仿佛刚从某处山涧取来。
碎屑簌簌落入滤纸，遇水即软，竟未化散，反而在湿润中缓缓舒展、延展，墨迹洇开，字迹浮现——
2024.07.15 23:41:07｜用户：ZHAO_GD｜操作：删除｜路径：/FINANCE/ETHIC_FUND/2023_Q4_DETAIL.xlsx
2024.07.15 23:42:13｜用户：ZHAO_GD｜操作：覆盖｜路径：/FINANCE/ETHIC_FUND/BACKUP/2023_ALL.zip】
时间戳刺眼，精确到秒。
李会计后颈一凉，下意识抬手去摸耳后——那里，昨夜被王法医按在审讯椅上时，曾挨过一下极轻的叩击，像有人用铜钱边缘，点了她命门穴。
她没回头，只盯着那张滤纸上渐渐成形的电子日志，喉头滚动，却发不出一点声音。
窗外，行政楼方向，警笛声陡然拔高，锐利如刀，直刺云层。
会议室里很静。
只有碎纸机余响嗡嗡低鸣，像一口将熄未熄的灶膛，在暗处，无声吞吐着余烬。
叶知秋垂眸，看着滤纸上浮现的最后一个字符——“灶”字最后一捺，正随水痕缓缓延展，墨色浓重，边缘微微翘起，仿佛下一秒，就要从纸面浮起，烙进所有人的视网膜深处。
王法医一脚踹开财务科地下机房的防火门时，热浪裹着焦糊味扑面而来。
他没捂鼻，只抬手示意身后两名穿制服的技术员停步。
红外测温枪“滴”一声轻响——管道口温度显示63.8，远超恒温机房标准值。
他蹲下身，用镊子拨开空调回风栅格内层滤网，指尖触到一段异常温热的金属软管。
剪开外覆隔热棉，露出拇指粗细的微型焚化腔：内部三枚固态燃料片正以0.3/分钟匀速升温，腔壁蚀刻着极细的阴文——“灶—戊贰”。
“连烧硬盘都按‘灶’字谱系编号。”他嗤笑一声，执法记录仪镜头已稳稳对准那行纹路，红光微闪，“邓国栋怕不是把《水浒传》当《会计准则》读。”
技术员迅速接驳应急电源，启动物理隔离协议。
当第一块硬盘被钳出时，盘体背面赫然烙着半枚朱砂印——不是医院公章，而是“恒裕钱庄·丙字验讫”的残角。
王法医没碰，只将镜头推近，让焦距咬住印痕边缘三道细微划痕：那是旧时钱庄伙计验银时，用银针在印泥里划出的暗记，专防伪造。
同一时刻，叶知秋站在行政楼西侧问询室门外。
门没锁。
他推门而入，脚步声很轻，像一片消毒纱布落在地面。
赵院长蜷在不锈钢椅里，白大褂第三颗纽扣崩开了，露出底下汗湿的衬衫领口。
他抬头，眼白布满血丝，却在看清叶知秋腕间青金纹路时猛地一缩——那纹路正随呼吸明灭，节奏竟与自己左胸心跳隐隐同频。
叶知秋没坐。