火葬场的夜，是死人呼吸的夜。
铁皮顶棚被风掀得嗡嗡作响，像一具空腔胸骨在抽气。
叶知秋蹲在焚化车间后巷，指尖捻起一撮刚扫进簸箕的灰——不是骨灰，是煤渣混着陈年积尘，黑中泛褐，触之微潮。
他没戴口罩，任那股混着焦油、福尔马林与陈腐香灰的腥气直灌鼻腔。
这气味他熟。
母亲临终前七日，病房窗台就摆着一小碟焙干的山楂核，每次换药时，她都用枯指碾碎一点，撒进保温杯底，说：“压一压地底上来的阴气。”
他直起身，推起那辆锈迹斑斑的清洁手推车。
车轮吱呀，节奏缓慢，却稳得像心跳。
工装裤腿沾着泥点，袖口磨出毛边，左腕内侧一道新结的纱布下，血痂微凸——那是三滴守印人血祭罐后，反噬留下的灼痕。
不痛，只麻，像有根细线从脐下牵到喉头，随远处烟囱的搏动，轻轻一扯。
焚化炉区灯火惨白。
电子屏上跳着编号：庚子—07。
红字，恒定，无温度波动曲线。
刘主任塞给他的那张复印纸还在内袋里，边角已被体温焐软：“三十年连续运行，无检修记录；骨灰回收率100%；用途栏手写——‘守印辅料’。”笔迹是老院长的，力透纸背，却歪斜如垂死者最后的签名。
叶知秋停在炉门前。
厚重钢门缝隙里，没有热浪，只有冷雾。
一丝丝，青灰色，贴着地面游走，遇光不散，反而凝成薄薄一层霜，在水泥地上缓缓爬行。
他蹲下，指甲刮起一缕雾气——指尖冰得刺骨，可那寒意不伤皮肉，只往骨头缝里钻，像无数细针在扎同一处旧伤：神阙穴。
他没进去。转身，朝地下室铁梯走去。
铁梯窄而陡，扶手沁着水珠，摸上去滑腻腻的，不知是冷凝水，还是别的什么。
往下十步，空气骤然沉滞。
铁门虚掩，门缝底下渗出一线金光——不是灯，是活的光，脉动着，与林舒月瞳中青铜门开阖同频。
他推门。
铁笼悬在半空，四角焊死于承重梁。
林舒月坐在笼心，脊背挺直如初醒青竹。
金丝已不止缠绕骨灰输送管——它们从她发根、耳后、颈侧悄然钻出，细若游丝，却密如蛛网，尽数没入管道外壁那些暗红符文之中。
管道每隔一刻钟便震颤一次，接口处“噗”地喷出一股灰雾。
雾中浮着扭曲篆字，未及消散，便被金丝吸尽。
而她眼底，那扇青铜门，正无声扩张——门缝已宽逾寸许，金光溢出更多，映得铁笼栅栏投下影子，竟也微微晃动，仿佛整座牢笼，正被门后之物缓缓撑开。
同化进度，七成。
叶知秋喉结一滚。
不是惊，是确认。
废墟里那句“不破则同化”，原来不是时限，是刻度。
每一道金丝，都是地脉在她身上打下的铆钉；每一次喷雾，都是伪印体系在拧紧最后一颗螺栓。
脚步声从通道尽头传来。
陈伯推着煤车，佝偻着腰，咳嗽声撕裂寂静。
他经过铁笼时，肩头一晃，煤车猛地一斜——“哐当！”一只空灰桶翻倒，黑乎乎的煤渣泼洒一地。
更奇的是，桶底竟簌簌抖落一层暗红粉末，混着山楂干粉特有的微酸气息，瞬间弥散。
灰雾恰在此时喷出。
两者相触，异变陡生！
雾气骤然凝滞，继而翻涌，竟在半空显形——数十具半透明人影，男女皆有，衣着各异，有穿白大褂的，有裹旧棉袄的，最前一人胸前口袋还别着褪色的“青云医学院实习证”。
他们面无表情，双目空洞，脚下却连着无数灰白丝线，尽数汇入输送管道底部一处暗格。
丝线正被缓缓抽离，每抽一寸，人影便淡一分，而管道符文，则亮一分。
庚子年失踪的守印候选者。不是死了，是被“种”在这儿了。活桩。
陈伯没回头，只把煤铲往肩上一扛，咳嗽着继续往前推车。
铲沿无意刮过墙面，火星迸溅——那一瞬，叶知秋看见他小臂青藤刺青下，有极淡金芒一闪而逝，与林舒月瞳中门缝金光，遥遥呼应。
叶知秋站在原地，没动。
他慢慢解下左手腕纱布。
血痂剥落，露出底下新鲜创口，边缘泛着极淡的金晕。
他没包扎，只将右手探入怀中，指尖触到一片冰凉锐利的硬物——赵守业临死前攥在掌心的铜铃碎片，边缘锯齿如犬牙，内壁刻着半句“……引地脉阴气以饲……”
他把它攥紧。金属棱角深深硌进掌心。
目光抬起，再次落向林舒月。
她依旧静坐，金丝缠身，青铜门渐开。
可就在叶知秋视线触及她左耳垂的刹那，他瞳孔骤然一缩——那里，一点极淡的朱砂痣，正随门缝明灭，忽隐忽现。
和废墟里那截断骨背面的朱砂点，一模一样。
他忽然想起母亲烧《青囊续命经》时，火舌舔舐书页前，自己瞥见的最后一行字，并非“炉冷则鼎裂”，而是被焦痕遮去半边的——
“……铃碎则线显。”
他松开手。
铜铃碎片滑入掌心，静静躺着。
银针早已藏于右袖。
此刻，他缓缓抽出，针尖寒光凛冽，映着铁笼里浮动的金光。
针尾，尚空。叶知秋指尖悬在神阙穴上方半寸，未落。
那处皮肤之下，血痂剥脱后裸露的创口泛着极淡金晕，像一枚尚未封印的胎记。
寒气正从地底往上渗——不是风带来的冷，是地脉被强行截断后反涌的淤滞之息，如针如刺，专挑旧伤、死穴、命门钻。
他早察觉了：这火葬场地下，并非寻常地基，而是伪印体系的“脐带扎口”。
而林舒月所坐的铁笼，正悬于脐眼正上方三尺——活桩不立于土，而立于“断脐”之上。
铜铃碎片还攥在掌心，锯齿硌得皮肉生疼，可那痛感却奇异地稳住了他发颤的手腕。
赵守业临终前攥着它咽气，喉头咯咯作响，没吐出半个字，只把染血的指腹一遍遍蹭过铃内那半句刻文——“引地脉阴气以饲……”后面缺了，但叶知秋此刻忽然懂了：饲的不是阵，是“线”。