听雨轩的门匾斜挂着，半块“听雨”二字被雨水泡得发胀，木纹里渗出陈年霉斑。
叶知秋裹着那条焦边毛毯坐在角落矮凳上，肩头伤口隔着粗布隐隐灼痛，像有细针在皮肉下反复穿引。
他没动那三只粗陶碗——山楂煮血浮着暗红油星，茶渣混艾灰蒸腾苦涩青烟，清水澄澈见底，倒映着门外歪斜的天光。
他只是看着。
不是看汤，是看汤面微澜里晃动的自己：眼窝深陷，下颌绷紧，右腕新旧割痕叠在一起，血痂边缘泛白，像一道未愈合的旧誓。
王护士长就是这时推门进来的。
塑料袋窸窣作响，她拎着保温桶，笑容温软得恰到好处：“叶医生，刘主任托我送点参汤，说您……刚从废墟里爬出来，得补。”她目光扫过三只碗，瞳孔几不可察地缩了一下，随即又松开，把保温桶搁在瘸腿榆木桌上，顺势侧身挡住门口视线，手机已悄然滑入掌心。
叶知秋垂眸，喉结微动。
他端起山楂煮血那碗，指尖沾了点汤沿水汽，却没喝。
只凑近唇边，鼻尖轻触热气——酸、腥、铁锈混着一丝极淡的甜，是新鲜人血被山楂鞣酸裹住后的特有气息。
《青囊续命经》残卷曾言：“同化之症，非毒非蛊，乃地脉误认其主，强纳而不得，反噬为僵。”唯有真守印者饮此汤，血气相契，腑脏不拒；若为伪印所控，则五内翻涌，呕血如泉。
他假装呛咳，猛地低头，袖口一掩，山楂核已滑入指缝。
再抬头时，面色微白，额角沁汗，像真被那股冲劲逼得难受。
王护士长嘴角微扬，镜头稳稳锁住他喉结滚动的瞬间。
门一关，脚步声远去。
叶知秋立刻摊开手掌——山楂核干瘪皱缩，指甲一掐，脆响裂开，露出两粒棕褐仁肉。
他碾碎，粉末簌簌落进茶渣艾灰碗中，用小指轻轻搅匀，起身踱至窗台，将混合物尽数撒向那盆瘦弱的茉莉。
风忽起，吹得叶片轻颤。
三息之后，叶知秋俯身细看——叶脉未枯，反在叶缘浮起七点细小金斑，如星子初凝，明灭有序，与林舒月瞳中青铜门开合节奏，竟分毫不差。
她体内蛊种确已清除。但记忆被篡改，犹在傀线牵扯之中。
正此时，门被撞开一条缝。
林小曼浑身湿透，发梢滴水，在门槛积成小洼。
她摊开手掌，一枚铜钱静静躺在湿漉漉的掌心——“戊戌守尘”四字凸起如刀，前面“戊戌”二字正微微发烫，指向医院方向，针尖般锐利。
叶知秋没接，只抬眼。
林小曼咬唇，声音发紧：“它……刚才在宿舍突然滚烫，我追着它跑过来的。”
话音未落，一直蹲在灶台边默默扫灰的陈伯忽然直起身。
他没看铜钱，只将簸箕里刚拢起的茶渣倒回桌面，枯枝般的手指拨开浮灰，拈起七粒最黑的渣末，按东南西北中五方，又加左右二位，排成北斗状。
最后一粒，他停顿片刻，轻轻点在北斗勺柄末端——
七点茶渣，连成一线，线头直指火葬场烟囱方向。
而林舒月病房、旧楼钟塔、烟囱三点，赫然构成等边三角。
陈伯没说话，只把簸箕翻转，底部一道浅刻浮现：不是字，是井栏轮廓，共七口，井口皆朝向三角中心。
叶知秋缓缓收回目光，重新坐回矮凳。
他盯着那碗山楂煮血。
汤色沉郁，油星缓慢游移，像一池将凝未凝的暗河。
他伸出左手，右手银针自袖中无声滑出，针尖寒光一闪，刺入右手食指指腹。
血珠迅速涌出，饱满、温热、带着守印人血脉独有的微金光泽。
他将血珠悬于碗口上方，未落。
血珠微微震颤，似在感知什么。
汤面倒影里，他自己的眼睛，瞳仁深处，一缕极淡的金芒，正随窗外云影掠过，倏然亮起。
他低语，声音轻得几乎被檐角滴水吞没：
“同化非病，乃地脉认主失败之反噬……需以守印人血为引，重定契约。”血珠悬于碗口，微微震颤。
叶知秋屏息。
不是因痛——那针尖刺入不过寸许，血涌得温顺而克制；而是因感知。
守印血脉在苏醒之后，已非单纯血肉之流，而是地脉与人魂之间一道未断的脐带。
他能“听”见山楂汤里沉浮的伪印残响：细碎、焦躁、如锈蚀齿轮咬合不齐的刮擦声；也能“触”到茶渣艾灰中蛰伏的地气微澜——紊乱，但未溃散，像被强行拧紧的麻绳，内里纤维仍在无声撕扯。
他松开指尖。
血珠坠下。
没有溅起涟漪，而是如水银入汞，悄然没入汤面，倏然消隐。
刹那间，整碗山楂煮血由暗红转为青金——不是浮光，是汤体本身透出冷冽玉质光泽，仿佛熔化的星砂沉入琥珀，又似古铜镜面骤然映出天穹初晓。
油星不再游移，凝作七点微芒，浮于汤心，排布竟与窗台茉莉叶缘金斑、陈伯所布茶渣北斗、乃至林小曼掌中铜钱发热指向，严丝合缝，共震同频。
他喉结滑动，低语出口，声音轻却如刻入石：“同化非病……乃地脉认主失败之反噬。”
话音未落，右手银针已翻转，刃口斜切左手腕内侧旧痕之上。
皮开，血涌，比方才更急、更热、更亮——金芒自创口蒸腾而起，细若游丝，却笔直如线，直贯陶罐。
那是陈伯早备好的粗陶罐，罐身无釉，底部刻着模糊的井栏纹。
叶知秋将腕悬于罐口，任血滴落。
三滴，不多不少。
血未沉底，反在罐中缓缓旋开，如墨入清水，却泛起金晕涟漪。
涟漪渐扩，罐底幽暗处，光影浮动——先是模糊轮廓，继而瞳仁清晰，再然后，一只金瞳赫然浮现，竖瞳微缩，眼白泛青，瞳孔深处，一扇青铜门正无声开阖，节奏与茉莉叶上金斑明灭完全一致。
林舒月。
她未死，未疯，只是被“折叠”了——记忆被抽离重编，魂魄却被地脉牢牢锚定在某个坐标里，像一枚被迫静默的活体罗盘。
就在此时，灶膛余烬忽噼啪爆裂，火星跃起半尺。