一丝微弱的光线透了进来，勾勒出一个高大熟悉的身影。
是叶忻宸。
他逆光站着，看不清表情，但丁佳禾能感受到那审视的、带着一丝满意和残酷的目光。他依旧是那副温文尔雅的模样，手里端着一个托盘。
“啪”的一声，灯光亮起。长时间处于黑暗中，丁佳禾被刺得下意识用手遮住眼睛。
“醒了？怎么坐在沙发上？”叶忻宸反手关上门，不紧不慢地走到她身边，将托盘放在一旁的桌子上。
丁佳禾勉强适应了光线，抬头看向他。彻夜未眠的疲惫、酒精的后遗症，加上巨大的恐惧，让她整个人脆弱得像一张拉满的弓，脸色苍白，头发凌乱。“叶老师？这是哪里？我为什么在这里？”她的声音因恐惧而干涩颤抖。
叶忻宸几不可察地蹙了下眉，似乎对眼前这具“艺术品”的狼狈状态不甚满意。他没有回答，而是从桌下抽屉里拿出一把梳子，又将几个精致的瓶罐摆上桌面，然后牵起她的手，引她坐到那张显然是精心挑选的梳妆台前。
他的动作温柔却带着不容置疑的力道。丁佳禾身体本能地想要反抗，但残存的理智告诉她，此刻绝不能激怒他。她只能顺从地坐下，任由那梳齿一下下划过她的长发，带来一阵阵冰凉的战栗。
“你看你脸色这样差怎么行，”他的声音近在耳畔，气息拂过她的耳廓，“来，我们去洗漱一下，吃完饭我们再说话。你现在的状态，不适合聊天。”
叶忻宸的手轻柔却坚定地搭在她肩上，将她引向房间内侧的一扇门。借着灯光，丁佳禾迅速打量了一眼这个卫生间——功能齐全，所有用品，从毛巾到牙刷，都是簇新的、统一的淡紫色。这正是她喜欢的颜色。这个认知像一条冰冷的蛇，倏地缠紧了她的心脏。一切都是预谋已久的。
“洗漱一下，你会感觉好很多。”他斜倚在门框上，目光如影随形，锁在她背上。
丁佳禾的手指颤抖着拧开水龙头，用冰冷的水拍打脸颊，试图驱散混沌与恐惧。镜子里，她能清晰看到身后男人那道专注而平静的视线。她不敢迟疑，只能用最快的速度，完成这场在监视下的清洁。水温在她洗脸时，悄然从冰冷变为温热——他连这点都精准掌控着。
“叶老师，可以告诉我现在是什么情况了吗？”洗漱完毕，她鼓起勇气试探。
叶忻宸轻轻摇头，语气带着一丝哄劝：“不听话哦，先吃东西。”
回到梳妆台前，托盘里的小米粥和几样清淡小菜散发着香气。丁佳禾毫无胃口，但在他的注视下，她只能机械地拿起勺子，将食物一点点塞进口中，味同嚼蜡。
叶忻宸满意地看着她吃完，才缓缓开口，声音低沉悦耳，却吐出最残忍的字句：“这里很安全。以后，这里就是你的家。”
“不，不是的！”丁佳禾猛地抓住他的衣袖，像是抓住最后一根稻草，“您知道的，我今天要去美国，您帮我联系了那边的学校……”
“美国？”叶忻宸微微笑了，那笑容第一次让丁佳禾感到毛骨悚然，直达骨髓，“‘丁佳禾’已经登上了飞往纽约的航班。你父母亲自送的机，你爸公司的李明也跟着一起去了。”
丁佳禾如遭雷击。昨晚饯行宴上，那几个拼命灌她酒的师兄师姐……还有林薇，那个和她并称“A大双花”的女孩，她也喝得很多，一直黏在叶老师身边……近一年来，林薇有意无意地接近她，模仿她的穿衣风格，甚至说话语气……
一个荒谬而恐怖的猜想瞬间击穿了她：替代！叶忻宸和林薇合谋，让她消失，然后让林薇取代她！为了她的家世？出国深造的机会？还是……
“是林薇顶替了我吗？”她松开手，脊背重重撞上冰冷的梳妆台边缘，疼痛让她稍微清醒。
叶忻宸赞许地点点头，眼中闪烁着一种近乎狂热的成就感：“你确实聪明！不枉我费尽心思为你打造这个密室，为你计划了这一切！”
他向前一步，阴影将她完全吞噬。他伸手，轻轻拂开她额前的一缕乱发，指尖滑过她苍白的脸颊，带着不容抗拒的掌控欲。“你不应该四处求学、抛头露面。你就像一件稀世珍宝，应该被珍藏，只能被我一个人欣赏。”他的声音低沉而蛊惑，“从今以后，你只属于我。”