叶忻宸驾车行驶在回程的路上，一想到地下室里那个只属于他的丁佳禾，一种近乎膨胀的幸福感和占有欲便充斥着他的胸膛。
他仍清晰地记得第一次见到她的情景。十八岁的丁佳禾，恰如其名，如同一株沐浴在阳光雨露下，青翠欲滴、舒展生长的禾苗，周身散发着蓬勃的朝气与温婉的气息。
她的美丽毋庸置疑，却非攻击性的明艳。肌肤是常年不见日光的莹白，透着健康的粉色。标准的鹅蛋脸上，嵌着一双清澈的杏眼，眼瞳是纯粹的深褐色，笑起来时微微弯起，盛满暖意。鼻梁秀挺，唇形饱满，总自然上扬着一个柔和的弧度。那一头乌黑长发通常简单地束成马尾，露出光洁的额头与优美的颈部线条，清爽而充满活力。
这份得天独厚的美貌，让她入学便成为男生们热烈讨论的焦点。作为系主任，他自认见过各色美女，也习惯了她们对他的趋之若鹜。起初他并未在意，可丁佳禾的身影却总无处不在——军训优秀生表彰、才艺比赛、演讲比赛……“家庭优渥、端庄大方、高冷又亲切、多才多艺”，种种标签让他不自觉投去更多关注。
直到有一次，他看见一个男生向她表白。她并未恃美而骄，拒绝时语气真诚而恳切：“谢谢你的好意，但我目前只想专注于学业。”
那一刻，他站在不远处，满意地点头，一个可怕的念头悄然滋生——这样的她，只有他才配得上。
这朵“高岭之花”对旁人只能冰冷刺骨，可远观而不可亵玩。而唯有他，可以靠近，可以占有。
如今，他终于实现了这个夙愿。他按捺着激动的心，油门轻踩，奔向那个他特意为她改造的“家”！
另一边，在那片纯粹的黑暗里，丁佳禾已精疲力竭。
先前的呼喊与拍门耗尽了她的力气，回应她的只有死寂，以及空气循环系统持续不断的微弱嗡鸣。喉咙干得发痛，恐惧与绝望像冰冷的藤蔓缠绕着她，越收越紧。
她蜷缩在冰冷的金属门后，试图在混乱中理清头绪。叶老师……叶忻宸！昨晚是他送她回来的。难道……一个可怕的念头浮现在脑海，让她不寒而栗。叶老师一直对她关怀备至，倾囊相授，为她争取出国机会，父亲也对他赞誉有加。他有什么理由这样做？
丁佳禾挣扎着站起来，饥饿和头晕让她晃了一下。她扶着墙，再次摸索进卫生间。既然有新风系统，也许会有管道？她的手指触摸过每一寸墙壁，光滑得令人绝望。抽水马桶的水箱是嵌墙式的，严丝合缝，无法打开。绝望再次如潮水般涌上，几乎将她淹没。
她摸索着回到沙发，无力地瘫坐下去。在绝对的黑暗中，时间失去了意义，每一分每一秒都被拉得无比漫长。
丁佳禾脑海里想着一切可能，除了叶忻宸，可他那么优秀又怎么会这么对她呢？
三十多岁的叶忻宸拥有常春藤盟校生物制药领域的博士学位，师从国际知名学者，发表过数篇震动学界的论文。回国后，他并未选择进入业界赚取高薪，而是接受了这所顶尖大学的邀请，成为生物制药系最年轻的副教授，并很快凭借其卓越的科研能力和看似出众的管理才能，擢升为系副主任。在旁人眼中，他前途无量，是学校着力培养的下一代学术领军人物。
而更令人称道的是他的外表。叶忻宸生得极其俊朗，身高腿长，肩宽腰窄，是标准的衣架子。无论是剪裁合体的西装，还是随性的学术休闲装扮，都能被他穿出清贵儒雅的味道。他鼻梁高挺，唇形薄而分明，最引人注目的是他那双眼睛，深邃明亮，看人时总是带着三分温和的笑意，仿佛蕴含着无限的耐心与真诚。
大二开始，她上了他的专业课，也有幸在大三的时候因专业课成绩好，破例成了他的助教，跟随他上课、到外学术交流，让她对他十分崇拜，他知识渊博，会在课堂上引经据典，风趣幽默；也会在学术讨论中一针见血，展现其深厚的专业素养。他懂得如何运用语言的艺术，无论是公开演讲还是私下交谈，都能让人如沐春风。
他是A大女教师和女学生的梦中情人，早就收割了一批批的少女心，但他永远是那副谦谦君子的模样。对待同事，他谦逊有礼，不矜不伐；对待学生，他耐心细致，谆谆教诲，从无绯闻，大家都传言他不信爱情，是一心搞教学和研发的怪胎。
不知过了多久，就在她意识快昏沉之际，门外极其轻微，却清晰无比的——“咔哒”声让她一惊。
丁佳禾瞬间屏住了呼吸，心脏几乎跳出胸腔。