垂拱三年的初春，洛阳宫城在连绵的阴雨中苏醒。掖庭局庭院的青石板地面积着浅浅的水洼，倒映着灰白的天光，将那株老海棠新发的嫩芽也染上一抹沉郁的色调。值房内，杜善独对灯下，案头不再是往日堆积如山的普通文书，而是换成了两摞特供的卷宗——一摞封皮盖着鸾台朱印，另一摞则压着公主府的暗纹银章。
自那日公主垂问后，杜善的职分悄然变化。她不再经手那些无关紧要的籍账录簿，转而专司核校两类文书：一类是经上官婉儿批阅后发回修正的诏令草案，另一类则是太平公主府与各衙署往来的机密要件。孔司记交付这些卷宗时未曾多言，只嘱咐“细观其详，慎言其余”。杜善深知，这既是机遇，更是试炼。
灯花噼啪一声，爆出细小的火星。杜善展开一卷婉儿批阅的《禁奢令》草案。娟秀的簪花小楷遍布页缘，朱墨相间，如碎玉铺陈。起初，她只临摹笔法，惊叹于其转折的精妙与布局的匀停。婉儿善用典故，往往在“去奢从俭”四字旁缀以“汉文罢露台”“隋炀鉴江都”等小注，既显渊博，又增说服力。
连临三夜后，杜善渐觉异样。她发现婉儿批注的典故选择暗藏玄机：凡涉及后宫用度，多引汉代贤后故事；关乎百官俸禄，则多用太宗君臣典故；若涉军国大事，必援引先秦霸主策论。这绝非随意引用，而是精心构建的话语体系——每一则典故都在无形中划定讨论边界，将争议引导向对自己有利的典故场域。
更精妙的是她的批注位置。质疑处批在文末，显从容大度；支持处批在行间，显亲密无间；关键处批在天头，显居高临下。杜善以尺丈量，发现婉儿批注与原文的距离，竟与议题的重要程度成反比——愈是紧要处，批注愈贴近正文，几乎融为一体，让人难以驳斥。
某夜雨急，杜善临摹至一份关于漕运改革的奏疏。婉儿在“可否增调民夫”一句旁批：“昔禹治水，率众百万，非役民也，乃导民也。”朱笔圈出“役”“导”二字，墨笔小注：“一字之差，民心向背。”杜善执笔的手骤然停顿，忽然明白这不仅是文字游戏，更是权力话语的塑造——将征调民夫重新定义为“引导民众”，既维护朝廷体面，又为政策推行铺路。
转而展阅太平公主的批文，则是另一番气象。朱批如刀，力透纸背，几乎要划破纸张。公主不屑繁文缛节，常以“废话”“重拟”直斥冗长奏章。但她批注的狠辣在于对数字的敏感：某州刺史请拨修渠银五千两，公主朱笔一挥：“去岁洛水修堤，十里费银三千。今渠长十五里，何故索五千？”又某将军请增边镇兵饷，批曰：“朔方军士月饷三贯，今请增至五贯。然河东军士月饷仅两贯半，岂非引河东军怨？”
杜善渐悟，公主的权威不靠典故支撑，而靠数据构建。她似乎脑中自有账册，各项用度、各地情势皆可随手拈来。更令人心惊的是她处理争议的方式：某日两份奏疏同至，一为户部请查某世家田产，一为御史弹劾该世家欺隐。公主并不裁决，只批：“田亩之数，几何？欺隐之罪，几证？”将问题抛回，迫使双方在数据战场较量，她则坐收渔利。
然而真正让杜善毛骨悚然的，是某份关于流民安置的奏章。公主在“恐生民变”四字上画了个圈，批曰：“民如野草，春生秋枯。若惧生变，何不趁春刈之？”冰冷彻骨，视人命如草芥。杜善临摹至此，笔尖颤抖，墨迹污了纸面。她忽然想起灾情奏报中那些冰冷的数字，在公主眼中，或许真的只是需要修剪的杂草。
三月暮，杜善奉命初核一份关于科举增科的奏请。她依样画瓢，学婉儿引经据典，效公主质询数据，写成一篇自认周详的节略。孔司记阅后，沉默良久，提笔在页边批了两个字：“皮相。”
杜善愕然。孔司记取出一卷旧档，是去岁公主批阅的同类型奏疏。只见公主在“是否增设明算科”处批道：“今岁边镇军饷亏空三十万，皆因计算不明。设明算科，非为取士，实为填亏空。”又在小注中写：“着户部、兵部、吏部共议，谁出银钱？谁出名额？谁担考务？议妥再奏。”
“看见了吗？”孔司记声音冷淡，“婉儿引典为造势，公主问数为务实。你只见其形，未解其神。批阅文书，不在文采，在洞见。洞见之事，非临摹可得。”
当夜，杜善彻夜未眠。她将往日临摹的批注摊开比对，渐看出门道：婉儿似水，以柔克刚，用文雅包裹锋芒；公主似火，以刚制柔，用直接粉碎虚文。但二者共通处，是皆跳脱文书本身，直指背后的人心与利益。
几日后，她核校一份关于佛寺占地纠纷的奏章。依例只需核对数据，她却鬼使神差地在页缘用铅笔轻注：“感业寺占地纠纷，涉及左金吾卫大将军祖产。大将军去岁刚弹劾过京兆尹。”写罢又惊觉僭越，忙要擦去。
孔司记恰经过看见，止住她手：“有点意思了。”她取朱笔在那行小注上画了个圈，“继续想。”
杜善鼓起勇气：“佛寺占地事小，但若处理不当，恐引金吾卫与京兆府对抗。或可建议由宗正寺协调——宗正卿与两边皆有姻亲。”
孔司记眼底闪过一丝微光：“这才叫批阅。”她提笔在正式批注中写：“着宗正寺核查寺产渊源，妥处上报。”竟将杜善的见解化入其中。
自此，杜善临摹的不再是笔法，而是思维。她开始揣摩：婉儿某处批注为何引汉而非引唐？公主某次质询为何问粮而不问银？她将二人的批注与同期朝局变动对照，渐渐摸到些脉络——原来某次看似寻常的赋税争论，背后是皇后母族与太子势力的较量；某处关于科举的批红，竟为平衡北门学士与科举出身的官员。
暮春时节，杜善已能仅凭批注风格，判断朝中风向。婉儿笔触愈发精致时，多是女皇心情悦豫，朝局平稳；公主朱批愈见凌厉时，则常是暗流涌动，博弈激烈。
某日，她核验一份关于吐蕃使团接待用度的奏请。公主批曰：“照旧例减三成。”她心中一动，想起前日见过鸿胪寺密报，吐蕃内部正为继承权争斗，此番使者实为求援而来。她遂在核验注中小心补充：“减三成恐损颜面，或可照旧例拨付，另赐宴席减等，以示恩威并重。”
批注呈上后，如石沉大海。直至旬日后，孔司记淡淡提了句：“公主夸你，吐蕃事处理得妥当。”杜善才知，自己的见解竟直抵天听。
是夜，她独立窗前。春雨淅沥，海棠花落了一地。她想起初入宫时，以为笔墨功夫不过是誊录抄写；如今才知，每一笔落下，都是无声的博弈。上官婉儿的雅致，太平公主的凌厉，皆是为在这博弈中占据先机。
她铺纸研墨，不再临摹任何人。笔尖落下时，她忽然明白，自己已悄然蜕变。往昔那个敬畏权威的小女官，如今正透过笔墨，窥见权力运作的真相。而这真相，远比她想象的更复杂，也更冰冷。
墨迹在灯下渐干，映出她沉静的眉眼。宫漏滴答，似在计数着她成长的代价。