冬日的午后，阳光像掺了冰渣，斜斜地落在“拾光”咖啡厅的落地玻璃窗上，折射出冷白的碎光，贴在米白色的桌布上，像一片片没化的霜。听夏提着个印着浅灰猫爪纹的保温袋，站在咖啡厅对面的街角，手指反复摩挲着袋口的拉链——里面是刚从巷口“老面包房”买的全麦牛角包，她特意让老板少放糖，眠月总说太甜的东西腻，上次吃这个时，还笑着说“比美式配胃”。
巷子里的风裹着冷意吹过来，撩起她耳后的碎发，她把围巾又紧了紧，想着眠月早上出门时的样子：深黑色的长发松松挽在脑后，几缕碎发贴在额角，浅灰羊绒衫的领口沾了点她给的燕麦饼干碎屑，临走前还揉了揉她的头发，说“下午见个重要客户，结束了就带你去吃那家你想吃的火锅”。
听夏低头看了看手机，离约定的时间还有十分钟，她想着先去咖啡厅等，顺便把牛角包热一下——保温袋里还放着个迷你暖手宝，就是怕面包凉了。穿过马路时，她特意绕开了积水的坑洼，去年在雪山摔过一次后，眠月总叮嘱她“走路看着点”，现在她连踩个石子都格外小心，总想着别让眠月担心。
可刚走到咖啡厅门口，她的脚步突然顿住了。
玻璃窗里，靠窗的卡座上，眠月背对着门坐着，驼色大衣搭在椅背上，露出里面浅灰羊绒衫——领口那点饼干碎屑还在，她早上特意帮眠月拂过，没拂掉，现在看着却格外刺眼。而坐在眠月对面的人，让听夏的血液瞬间冻住：是沈建国。
他穿了件不合身的黑色羽绒服，袖口磨得发亮，边缘起了球，领口沾着点暗黄色的油渍，像是几天没换。头发用手胡乱抓过，几缕油腻的发丝贴在额角，手指抠着桌角，指甲缝里嵌着黑泥，一看就是刚从什么脏乱的地方过来。
听夏下意识地往后退了半步，躲在玻璃窗的阴影里，心脏像被一只冰冷的手攥住，连呼吸都变得发紧。她看到眠月把一个浅灰色文件袋推了过去，沈建国拿起来，连封口都没拆，就扔在桌上，发出“啪”的一声轻响，惹得邻桌的女生皱了皱眉，往这边看了一眼。
“江总倒是大方，”沈建国往椅背上一靠，双手插在羽绒服口袋里，声音压得低，却带着尖刻的嘲讽，“拿个空袋子就想打发我？我女儿在你那住了这么久，吃你的穿你的，你就这点诚意？”
眠月的指尖攥紧了桌布，米白色的布料被她捏出几道深深的褶皱，指节泛白。她没看沈建国，目光落在窗外的梧桐枝上，声音冷得像窗外的风：“里面是《不再骚扰承诺书》，签了它，保证以后不再联系听夏，不再以她的名义做任何事——包括伪造证据、骚扰她的朋友和学校，也不准再在任何人面前提你和她的关系。”
“承诺书？”沈建国嗤笑一声，伸手拿起文件袋，拆开，抽出里面的纸，扫了两眼就扔回桌上，“我当是什么好东西，一张破纸能值多少钱？”他往前凑了凑，呼吸里带着劣质烟草的味道，飘到眠月面前，“上次那视频，我找团队做花了三万，来回跑警局、找媒体的路费、住宿费，加起来快五万了——你就给这点？”
他的手指敲了敲桌面，眼神里的贪婪像要溢出来：“至少再加五十万，不然我就去听夏的摄影展闹。我跟记者说她从小就不学好，现在还偷你公司的数据，靠你‘走后门’参展——你说，到时候那些看展的人，会不会觉得她拍的雪山都是假的？会不会觉得她这个人，连照片都是装出来的温柔？”
眠月的呼吸猛地顿了一下，她抬起头，眼神冷得能杀人，指尖几乎要嵌进掌心：“你敢碰她的摄影展试试。”她的声音发紧，却还是强压着怒火，“五十万不可能，我最多再给你十万，签完承诺书立刻转。但你记住，这是最后一次——再敢骚扰她，我手里的录音、你伪造视频的聊天记录，足够让你进去待一阵子。”
沈建国愣了一下，大概没料到眠月会这么硬气，他舔了舔嘴唇，又想耍赖：“你以为十万够什么？我告诉你，听夏是我女儿，我想找她就找她，想怎么说就怎么说……”
“她早就不是你能随便拿捏的人了。”眠月打断他，伸手拿起桌上的牛皮纸信封，推到沈建国面前，信封边角被她反复摩挲得发皱，“这里面是五万，够你付掉欠了三个月的房租，剩下的够你找个正经活。签了字，拿着钱走，以后别再出现在她面前。”
就在这时，躲在窗外的听夏，感觉全身的血液都冻住了。
她看着眠月推过去的信封，看着沈建国脸上的贪婪，听着那句“至少再加五十万”“去听夏的摄影展闹”，耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。咖啡厅里的暖香、钢琴声、邻桌情侣的低语，瞬间都被隔绝在外，只剩下沈建国的威胁和眠月的沉默——眠月没有反驳“你别想伤害听夏”，没有说“她的摄影展不容你糟蹋”，只是在和他讨价还价，像在交易一件无关紧要的东西。
保温袋从手里滑下去，“啪”地砸在人行道上，拉链崩开，里面的迷你暖手宝滚出来，撞在路边的石墩上，发出轻响。全麦牛角包掉在地上，沾了层细灰，面包上的芝麻散了几颗，像撒在冰上的碎星。
听夏的指尖冻得发僵，她想起前几天伪造视频的事，警察来公司找她时，眠月第一句话是“查数据室的监控日志”，而不是“听夏不会做这种事”；想起昨天晚上，她问眠月“明天见的客户是谁”，眠月只是揉了揉她的头发，说“不重要，你早点睡”；想起现在，眠月瞒着她见沈建国，瞒着她谈钱，甚至瞒着沈建国威胁她的摄影展——原来，在眠月心里，她的害怕、她的心血，都可以被“隐瞒”和“交易”吗？
她又想起小时候，妈妈拿着钱给沈建国，说“别再打听夏，这是最后一次”，可沈建国拿了钱，转头就去赌，输光了又回来闹。那时候她躲在门后，看着妈妈红着眼眶说“我只是想保护你”，可最后，妈妈还是走了，留下她一个人。现在，眠月也在做同样的事，是不是有一天，眠月也会觉得她是个麻烦，拿着钱把她的过去“买”下来，然后像妈妈一样，离开她？
眼泪没忍住，砸在冰冷的手背上，像颗小石子，疼得她指尖发麻。她看到玻璃窗里的眠月，眉头皱着，攥紧了拳头，却还是没站起来赶走沈建国——她以为那是不耐烦，是妥协，却不知道眠月是怕自己一冲动，沈建国会变本加厉地报复听夏。
“听夏？”
突然，眠月抬起头，目光穿过玻璃窗，正好对上听夏的眼睛。她的脸色瞬间变了，像被惊雷劈中，手里的承诺书“哗啦”一声掉在地上，纸张散了一地。她没顾上沈建国在后面喊“钱还没谈好”，也没顾上捡地上的文件，猛地推开椅子就往外跑，驼色大衣的下摆被风吹得翻起来，露出里面浅灰羊绒衫上沾的猫爪纹——那是早上听夏帮她系围巾时，不小心蹭上的绒毛，她一直没舍得拍掉。
听夏看到眠月冲出来，心里的疼变成了恐慌，像小时候被沈建国追着打的那种无助。她没等眠月开口，转身就跑，眼泪模糊了视线，冷风刮在脸上，像刀子一样割着皮肤，疼得她鼻尖发红，连呼吸都带着哭腔。
“听夏！你别跑！听我解释！”
眠月追出来，脚下没注意，踩在刚才听夏掉的保温袋上，踉跄了一下，差点摔倒。她扶住旁边的路灯杆，手指攥紧了冰冷的金属杆，才稳住身形，手里还攥着几张散落在地上的承诺书，纸张被风吹得哗啦响。她看到听夏跑过街角，背影单薄得像片要被风吹走的叶子，心里像被什么东西狠狠攥住，疼得她喘不过气：“听夏！停下！不是你想的那样！我和他谈钱，是怕他去摄影展闹！”
听夏跑得更快，巷子里的风裹着她的哭声，飘在冷空气中：“不是的！你和他一样！都是拿了钱就想打发掉！”她想起刚才沈建国说“听夏是我女儿”，想起眠月没反驳，“你是不是也觉得，我有这样的爸爸很丢人？是不是想赶紧把他送走，就没人知道我的过去？”
眠月终于在巷口追上她，伸手抓住她的手腕，指尖的温度透过袖口传过来，却让听夏觉得更冷。她的声音发颤，带着她自己都没察觉的慌乱，呼吸也因为奔跑而变得急促：“不是的！听夏，我没有觉得你丢人，我只是怕他毁了你的摄影展——那是你攒了半年的心血，你说想让大家看到雪山的温柔，我不能让他毁了这个……”
“所以你就瞒着我？”听夏猛地甩开她的手，力道大得让眠月踉跄了一下，手里的承诺书又掉了几张，飘落在地上，被风吹得打旋。她转过身，眼泪挂在睫毛上，像颗易碎的冰珠，眼神里满是失望，连声音都变得空洞：“你见他，不告诉我；他威胁我，不告诉我；你和他做交易，还是不告诉我——眠月，你是不是觉得，我只要像个木偶一样，乖乖等着你来‘保护’就好？你是不是觉得，我连面对自己爸爸的勇气都没有？”
眠月张了张嘴，想说“我是怕你受伤”，想说“我是怕你想起小时候的事”，可话到嘴边，却被听夏的眼神堵了回去。听夏的眼神里没有愤怒，只有一种近乎绝望的疏离，像隔着一层厚厚的冰，让她怎么也碰不到。
“我知道了。”听夏的声音很轻，轻得像要被风吹走，她往后退了一步，拉开和眠月的距离，手指无意识地攥紧了衣角，“你别跟着我了。”
“听夏！”眠月想再抓她的手，却看到听夏的身体明显地瑟缩了一下，像在躲避什么危险的东西。她的心猛地一沉，像掉进了冰窟窿——她突然意识到，自己小心翼翼的“保护”，最终还是变成了“隐瞒”，变成了听夏眼里的“不信任”，甚至让听夏开始害怕她。
听夏转身，快步走进巷尾的雾里，脚步踉跄，却没回头。她的围巾掉在了地上，被风吹得贴在石墩上，像一条被丢弃的温暖。眠月站在原地，看着她的背影一点点模糊，最终消失在拐角，手里还攥着几张皱巴巴的承诺书，纸上的“不再骚扰”四个字，像在嘲笑她的自以为是。
冷风卷着碎光吹过来，吹得她头发乱了，大衣也凉透了，可她却感觉不到冷，只觉得心里空荡荡的，像被掏走了什么重要的东西，连呼吸都带着疼。她弯腰，捡起地上的保温袋，拉链坏了，暖手宝还在里面，带着点余温，牛角包沾着灰，已经不能吃了——那是听夏精心准备的，现在却变成了一堆冰冷的碎片。
“江总。”
程知开车过来，停在她身边，看到她手里的保温袋和地上的承诺书，心里大概明白了大半。他递过一瓶热牛奶，瓶身还带着温度，声音放得很轻：“沈建国已经签了剩下的承诺书，拿了五万走了，我录了他威胁的全部录音，还有他承认伪造视频的聊天记录，以后他再敢来，直接就能起诉。”
眠月接过牛奶，却没喝，只是看着听夏消失的方向，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我不该瞒着她的……我该让她知道，沈建国说那些话的时候，我有多生气；我该让她知道，我不是想交易，我只是怕她再受一点伤……”
程知没说话，只是安静地陪着她。冬日的阳光渐渐沉了下去，巷子里的影子拉得很长，像一道道冰冷的裂痕，爬在青石板路上，也爬在两个人的心里。风卷起地上的承诺书，吹到眠月的脚边，她弯腰捡起来，指尖碰到纸张上的褶皱，突然想起听夏早上帮她拂饼干碎屑时的样子，眼泪终于没忍住，掉在纸上，晕开了“不再骚扰”四个字。
而巷尾的老槐树下，听夏靠着冰冷的树干，慢慢滑坐在地上。她的手里攥着一片从牛角包上掉下来的芝麻，指甲把芝麻捏得粉碎，粉末从指缝里漏出来，落在冰冷的地上。她抬头看着灰蒙蒙的天，眼泪掉得更凶，心里反复念着眠月的名字，却又不敢再想——那些她以为的温暖，那些她以为的信任，原来都这么脆弱，像冬天里的冰，一碰就碎。
风越来越大，卷着碎光吹过来，把两个人的身影，隔在巷的两端。明明是同一个冬天，明明是同一条巷，却好像一个在冰里，一个在雾里，再也碰不到彼此的手，再也听不见彼此的心跳，只剩下满巷子的冷，和心底冻住的裂痕，再也化不开。