宋新仪怎么也没想到，她心心念念想要得到的真心话，到头来竟然是这样的答案。
她仰头去找他的眼睛，却被人死死禁锢在怀中，云师谨明显不想被她看见他落泪的模样。
宋新仪任由他平复着，半晌才问：“你怎么会这么想？”
她在记忆库里大海捞针般搜寻着，挑挑拣拣提炼出有关“前任”的敏感部分，可一时间还是回想不起来有哪句话给他带来了这种误解。
她和乔宇凛不合适是一回事，和云师谨又有什么关系？
“他是他，你是你，你怎么就变成第二个他了？”宋新仪那股别扭被无尽的茫然取代，她下意识变得耐心，手抚摸上他的后背，引导着他说出实情，“云师谨，你别说胡话。”
她有心追问，这回云师谨却不再开口了。
宋新仪怕他不好意思，艰难地别过头去扯了几张纸给他：“别哭了，你擦一下。”
云师谨一声不吭地接过去，他吸鼻子的声音很轻，宋新仪却生出了莫名的怜爱。
她想，这是足够特殊的证据吗？他也会对别人露出这样脆弱的神情吗？
等他松开手时，除了眼尾还有点红之外毫无破绽，似乎那一场春雨乍泄只是她的错觉。宋新仪看了一眼时钟，早上八点半，这家伙估计是一起床就来找她了。
“你吃过饭了吗？”宋新仪饿了，决定暂时把这件事搁置，云师谨摇头，见她撸起袖子走进厨房，寸步不离地跟过去。
宋新仪没作声，瞥了他一眼，他却仿佛无知无觉，仍把脸颊贴在她的肩膀上蹭来蹭去。
“你这样碍着我做饭。”
云师谨从背后环住她的腰身，扎进脖子里深吸一口气。
宋新仪被他闹得有点痒，觉得他莫名变得粘人，不由得说话带了点笑：“去换鞋，鞋柜第一格。”
这回云师谨听话地出去了。
他方才没心思多想，现在情绪得到了抒发，换完鞋才有空打量这间屋子。
宋新仪的家非常温馨，通俗地说就是很有“人味“，屋子的主人一看就是有认真在生活。鞋柜是木质的，上面铺着毛绒的桌布，手工绣着歪歪斜斜的小花和猫咪。客厅也是如此，不知道谁给立式的空调做了个红色圣诞帽，看上去滑稽好笑，茶几上还整整齐齐放着一排各种趴姿的小狗摆件。
他回到厨房，双开门的冰箱上是琳琅满目的冰箱贴。宋新仪撕着蟹柳，见他在看，主动介绍：“都是我爸妈买的，他俩每去一个地方旅行都会买几个贴在家。”
“很好看。”云师谨由衷地评价，他走到她身边，“我帮你弄吧。”
“你会做饭？”宋新仪没什么情绪地问。
“会一点。”云师谨老老实实，他确实不太会。
宋新仪低下头去洗东西：“别坏了我的汤。你去我房间等着就行了。”
云师谨虽踌躇不决，最后还是没逞强，他按照她的描述推开房门，映入眼帘的就是与客厅极为不符的纯白。
宋新仪的房间大概是强迫症的天堂。从窗台到地板无不是极简的白色，她的桌面干干净净，只摆着一台笔记本，书柜上的教辅码得整整齐齐，不过今早大概是被他突然吵醒了，床倒没怎么叠，被褥还保持着掀开的状态。
云师谨在她的桌前坐下。他没什么事干，等待也无聊，目光一扫，停在书柜深处。
熟悉的封皮，侧面写着几个大字：高中语文选修上。
他犹豫了几秒，还是伸手将那一本抽出来。
宋新仪大概时常打理自己的书柜，几年前的教材也只是皱了些，保存得当，并没有摸到什么灰尘。
本着打发时间的想法，他随手翻了翻，不知翻到哪一页时，一张便签轻飘飘掉了出来，以为是什么额外补充的笔记，云师谨没多想，将它从地上捡起来。
他的视线不经意地落在上面，然后便没了动作。
宋新仪把汤搅了搅，盛进碗里。这是她妈教她的拿手菜，蟹柳豆腐青菜汤，各色食材漂浮，花花绿绿，煞是好看。
她戴了隔热手套把汤端出去，把筷子摆好，喊了一声，房间一直没传来声音，她不免好奇云师谨在做什么，一边擦手一边推门进去。
云师谨回过头，宋新仪目光下落，落在他手里摊开的书上，表情一瞬间变得空白。
待她反应过来，她立即抢过合上：“你怎么看我高中课本？”
“我，”云师谨站起来看着她匆匆忙忙地将书归于原位，一时间口干舌燥，“我只是想随便看看。”
宋新仪不说话，装作仍在调整的模样，可动作却渐渐慢了下来。
无人说话的空隙里，安静得针落可闻。
云师谨身侧的手指轻轻搓了搓。
她忽然出声：“我没骗你吧。”
云师谨眨了一下眼睛，意识到什么一般，倏忽抬头看向她。
宋新仪笑了，她难得不施粉黛，白皙皮肤却在光下透出淡粉，像一颗到了果期摇摇欲坠的桃子：“我说我当时就喜欢你，你怎么不信？”
窗没有关实，清风悄悄溜进屋内，惊扰她耳边的发丝。一声自行车的鸣响，晨曦铺洒在她驰骋而去的背影上。只一眼，他被拉回那个盛夏。
“我叫宋新仪，崭新的新，仪态的仪。”这是她对他说的第一句话。
云师谨在那天放学后，就重新单方面遇到了她。她跨上单车，高马尾在脑后甩动，笑着问旁边喝饮料的林逸姚：“上我后座吗？我载你啊。”
林逸姚怕摔，一脸不忍直视：“你这后面这么点位置怎么坐啊？”
“你扶着点啊，”宋新仪说，她牙齿很白很齐，在阳光下像沙滩上整齐排列的贝壳，“你放心吧，我不会让你摔的。”
“你保证什么啊。”林逸姚翻了个白眼，但还是尝试着挤下去，“往前往前。”
两个人正尝试呢，就在这时一只猫忽然窜出，一辆送外卖的电动车从拐角处冲出来，那骑手立即猛打方向，但路面不平，他还是连人带车滑倒在地。
那一下摔得尘土飞扬，周围的人纷纷抽了一口气，有不少人驻足，却没有一个人真正走上前去。
“我去，摔这么狠。”有几个同学路过时都窃窃私语，落入云师谨的耳中。他站在公交站牌下，一滴汗顺着额间滑到下颚，他低头用手背抹去了。
“哎！”
清脆又响亮的声音劈开空气，势不可挡地冲进他的耳膜。
“帮我扶一下。”宋新仪叫林逸姚扶着车把，急匆匆跳下去帮骑手把车扶起来，那车后座沉甸甸的全是盒饭，就算是两个人也费了一番功夫。
骑手虽然摔得龇牙咧嘴，但为了赶时间，还是在谢过她后第一时间调整好重新出发。云师谨正要收回视线，却见宋新仪并没有回到车上，反而走近草丛蹲下身。
她啧了一声，草丛晃动几下，两只毛茸茸的耳朵探出来。
宋新仪看准时机，一鼓作气往猫身下一掏，将刚刚那只窜出来的猫咪捉了出来托在怀里，肥墩墩的一只胖橘，被提溜起来还圆头圆脑地张望着。
林逸姚被吓了一跳：“这猫哪来的？”
“是学校后门那个烤鱼店老板养的，”宋新仪说，“我前两天见着了。”
宋新仪给胖橘抱回马路对面的小巷，目送它走远了，才回到车上载林逸姚，她还没启程，云师谨公交来了。
他上了车，等找到位置坐下时，已经看不见她。
“云师谨，那个资料翻译就交给你了，英语没问题吧？”第二天组会上她客气地问，云师谨点了下头，她便不多过问了，下课才走到他身边单独说，“你要是有不懂的去问林逸姚，因为现在进度已经过半了，有些地方你可能还不太了解。”
“好。”云师谨应下，宋新仪的吩咐并不像发号施令，反而更像是细心的叮嘱，这样的认知轻轻拨动了一下他的心弦，他不由自主去看她。天蓝色的短袖，肩上绣着一只小狐狸，巴掌大的脸，眼睛美而上挑，给人一种明亮又聚焦的感觉，好像每时每刻都是从容妥当的。
她笑了，说：“你真好说话。”
云师谨心想，这就算好说话吗？
“我昨天叫你统计的数据，你立马就交上来了，很厉害。”也许看出他的不以为然，她似笑非笑解释，“你确实是我很喜欢的那种组员类型。”
随口的一句夸赞，却让云师谨愣了一会儿。
窗前的盆栽在阳光下不可察觉地颤抖起来。
“云师谨，帮我们拍张合照呗。”结营前一天，她拿着相机走过来，难得叫他的名字，“按这里就行了。”
“这里？”云师谨接过，试探地按了一下。
“这，你按实一点，眼睛看这个框。”她的手覆了上来，平和的语调渐渐远去，只剩下鼓动的心跳。他的视线渐渐游移，落在她黑而闪烁的眼睛上。
“明白了？拍一张我看看。”
云师谨回神，举起来随便按了一张。
作为模特的林逸姚喝着他请的饮料慢吞吞走过来看，只瞄了一眼便勃然大怒：“云师谨你这拍的什么？！我都闭眼了！”
宋新仪哈哈大笑，边删边用手肘顶他：“不明白你说啊，我重新教一次，装还装这么差劲。”
他不说话，长久地注视着她。
风悄悄掠过她的脸颊，一张一合的嘴唇都成为了一场只有他观看的默剧。
直到再见的那一天，恍惚的只有他一个人。
“哎。”
他伸手将表向后递过去，谁曾想手腕被人不小心握住。
她的手纤细又不乏力量，云师谨的脉搏跳动飞快，被她的手指按住，原本稳定的秩序被轻而易举打破，他甚至忘记了去害怕自己心绪的暴露，只剩下本能的惊愕，与她四目相对。
表没拿稳，掉在地上。
他才反应过来，她也立刻松开他的手。云师谨捡起来重新递给她。
宋新仪说：“不好意思。”他也只是平静地颔首。
回忆起这一切，云师谨忽然觉得极为好笑，笑当时的他实在太过慌乱，竟没有余力去多观察对方一秒。
「4.20 阴
生日快乐Y。你今天不小心抓住我的手腕了，就像开学第一天一样，但你没有跟我说不好意思。
原来你过生日我也有礼物啊，哈哈哈，开心！」
原来是这样。
原来她的那一句“早就喜欢”真正成为白纸黑字的证据摆在他面前时，他会感受到这样来自灵魂的颤栗。
因为无人发现十七岁的他将表交到她手里后，才将手支起，慢慢覆盖住发烫的耳廓。
好像这样就能自欺欺人地隔绝掉胸膛下的汹涌澎湃。