中午的下课铃刚响，林晟的肚子就迫不及待地唱起了“空城计”，咕噜噜的声音格外响亮。
他像屁股上装了弹簧似的从座位上弹起来，一把拽住还在慢条斯理收拾书本的徐捷：“徐捷！快快快!再晚食堂又要挤成一锅粥了” 他急吼吼的样子，仿佛去晚了天就要塌下来。
徐捷被他拽得一个趔趄，无奈地挣脱开，指了指教室另一个方向：“你先去占位子，我得去趟谢老师办公室拿昨天批好的数学卷子。”
“啊？拿卷子？那玩意儿又不能当饭吃！”林晟一脸不理解，但还是下意识地想跟着，“等等，我跟你一起去，快得很！”
“别！”徐捷果断拒绝，把他往食堂方向推，“你先去！不然等你拿完卷子回来，别说好位子，站着吃都不一定有位置，快去！” 他语气带着点不容置疑。
林晟看着徐捷快步走向办公室的背影，又回头望了望食堂方向汹涌的人潮，权衡了两秒，果断选择向食物屈服：“行行行！我先去！给你占个风水宝座！” 说完，拔腿就朝食堂冲刺。
他凭借身高腿长的优势，硬是在人群中杀出一条血路，抢到了一个靠窗的四人位。他把书包往旁边的椅子上一甩，算是占住了。然后，他就开始了漫长的等待。
眼睛像探照灯一样，紧紧盯着食堂入口，每一波涌入的人潮都被他迅速扫描过滤。手里的筷子无意识地在餐盘上敲着，发出轻微的哒哒声，透露出内心的焦灼。
终于，那个熟悉的身影出现在门口。林晟眼睛一亮，猛地站起来，太过激动，一口水差点呛进气管，剧烈地咳嗽起来，脸都憋红了。
他一边咳，一边还不忘用力朝徐捷挥手，声音因为呛咳而有些变调：“咳…咳咳！徐…徐捷捷！这儿！这儿！” 那架势，生怕徐捷看不见他似的。
徐捷很快就在嘈杂的人群中锁定了这个举止夸张的“显眼包”。
他穿过几张桌子走过来，在林晟对面坐下，看着他咳得通红的脸，有点无语：“急什么？又没人跟你抢。”
林晟好不容易顺过气，脸上还带着点红晕，但笑容已经咧到了耳根。他献宝似的把那个熟悉的保温桶推到桌子中央，一边解袋子一边笑嘻嘻地说：“嘿嘿，等你嘛！哎，我发现，徐姐姐这名儿跟你还挺配的！朗朗上口！”
徐捷正拿起筷子，闻言动作一顿，抬眼看他，眼神里带着点“你又抽什么风”的疑惑：“什么名儿？”
“就你的名字啊，徐捷！”林晟眨眨眼，故意拖长了调子，“徐——姐——啊！听着多亲切，多接地气！” 说完，他自己先忍不住嘿嘿笑了起来，仿佛发现了什么了不得的谐音梗。
徐捷看着他得意的样子，挑了挑眉，脸上露出一抹原来如此的了然，随即也勾起嘴角，慢悠悠地回敬道：“哦？喜欢玩谐音梗是吧？那行，以后我就叫你……林……日成。” 他故意停顿了一下，似乎在品味这个名字，“嗯，林日成……日日有成，日后必成大器！怎么样，林日成同学？这新名字喜不喜欢？” 他学着林晟的语气，眼神里带着促狭的笑意。
“噗！”林晟差点被自己的口水呛到第二次，“不行啊，我发现你跟着我学坏了啊！”他立刻不服输地反击，“行！你叫我林日成，我就叫你徐姐姐！看谁叫得过谁！！”
徐捷摇摇头，懒得再跟他进行这种幼稚园级别的斗嘴，拿起筷子敲了敲保温桶盖：“无聊，有这贫嘴的功夫，不如多花点心思在正事上。下周三的月考，林日成同学，你准备得怎么样了？” 他轻飘飘地把话题抛了回去，精准地戳中了林晟的死穴。
果然，上一秒还斗志昂扬的林晟，瞬间像被戳破的气球，蔫了下去。他悻悻地闭上嘴，老老实实地打开保温桶，埋头专心对付起眼前的饭菜。
平静的日子没过几天，随着月考临近，学校教导处就像打了鸡血，开始例行公事地折腾学生——突击检查违禁品。
这天晚自习刚开始不久，走廊上就传来一阵不同寻常的喧哗和脚步声。
刚打完球、满头大汗跑回教学楼的赵磊，一眼就瞥见教导主任带着几个老师，正一脸严肃地在隔壁班门口，挨个检查学生的书包和抽屉。
他心里“咯噔”一下，暗叫不好，撒丫子就往自己班冲。
“我靠！完了完了！操蛋啊！”赵磊冲进教室，压低声音，几乎是扑到自己座位前，手忙脚乱地翻腾起抽屉和书包，心脏怦怦直跳。
翻了一遍，确认没有手机、小说之类的东西，才猛地松了口气，瘫坐在椅子上，暗自庆幸今天早上出门时，老妈把他手机给没收了，真是歪打正着救了命。
教导处的人很快敲响了高一（十三）班的门。
一个板着脸的老师走进来，目光如鹰隼般扫视全班，带来一股无形的低气压。检查从门口第一排开始，还算温和，老师象征性地翻了翻书包，看了看抽屉，便走向下一个。
然而，当检查的队伍行进到教室后半区，特别是林晟和赵磊这片重点关照区域时，气氛陡然变得严厉起来。
“你，站起来。”一个身材魁梧的男老师停在林晟桌前，命令道，语气带着不容置疑的权威。
林晟正趴在桌上补觉，被这声音惊醒。他抬起头，眼底闪过一丝戾气和被惊扰的烦躁，紧咬着下唇内侧的软肉，强压着怒火。他沉默地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的摩擦声。
老师二话不说，一把拽过林晟放在地上的书包，“哗啦”一声，将里面的东西一股脑全倒在了地上，书本、笔袋、草稿纸、半包纸巾散落一地。
动作粗暴，充满了不尊重。
周围的同学都倒吸一口凉气。
徐捷正在做题，也被这动静惊扰。他抬起头，看到林晟的东西被如此对待，眉头瞬间拧紧，目光冷冷地扫向那个老师，带着明显的不悦。
紧接着，林晟的课桌抽屉也没能幸免。书本被粗暴地抽出来翻检，甚至有几本被随意地扔在桌面上。
林晟站在一旁，下颌线绷得紧紧的，拳头在身侧攥紧又松开。他强迫自己配合着这屈辱的搜查，但紧绷的身体和压抑的呼吸泄露了他内心的不悦。
“还有你们俩，”教导主任威严的声音在门口响起，他指着林晟和赵磊，“出来！”
全班的目光“唰”地一下集中到两人身上，有同情，有好奇，也有事不关己的麻木。
林晟和赵磊对视一眼，都从对方眼里看到了无奈和愤怒。
在众目睽睽之下，两人硬着头皮，脚步沉重地走出了教室。
走廊上，灯光惨白。教导主任使了个眼色，两名男老师立刻上前。
“站好！手举起来！”命令冰冷。
接下来的检查，堪称羞辱。两位老师在他们身上从头到脚、里里外外进行了一次极其彻底的“搜查”。
外套被要求脱下抖落，裤子口袋被翻遍，甚至袜子和鞋底都被检查。动作毫不避讳，丝毫不顾及走廊上其他班级学生透过窗户投来的好奇甚至带着点嘲弄的目光。
“去厕所，检查内袋。”其中一个老师面无表情地命令道。
这句话彻底点燃了林晟压抑的怒火。
“凭什么？！”他猛地抬起头，声音因为愤怒而拔高，在安静的走廊里显得格外刺耳，“其他人就随便翻翻书包！凭什么我们要被这样检查？这不公平！”
赵磊也涨红了脸，大声争辩：“就是！你们这是人身侮辱！你们这是区别对待！”
“凭什么？”教导主任背着手，踱步到他们面前，眼神锐利地扫过两人，“因为你们就和其他人不一样。” 语气里充满了偏见和理所当然的定性，“这是为了维护校园纪律，杜绝隐患，执行命令！”
反抗是徒劳的。在绝对的力量和权力面前，两个少年的愤怒显得那么苍白无力。
很快，一名老师从林晟校服外套的内衬口袋里，摸出了一样东西。
一根有些皱巴巴的香烟，还有一个银色的、造型略显复古的打火机。打火机表面有些磨损，但看得出主人很爱惜。
“这是什么？”老师举着打火机问。
“……打火机。”林晟的声音干涩，眼睛死死盯着那个银色的小物件。
“这么危险的东西你也敢带学校里来？小小年纪就不学好，学人抽烟啊？必须没收。”
教导主任的眼神沉得像压了层雾，带着股不容置喙的严肃。
就在老师要把东西递给教导主任的瞬间，林晟像被抽走了所有力气，又像是爆发了最后的疯狂，他猛地扑上去，一把抓住老师的手臂，声音带着前所未有的颤抖和哀求：
“老师！我求您了！烟您拿走！但这个打火机……求您了！这个真的不行！还给我吧！”
他身体往下坠，几乎要跪倒在地，那份卑微和急切，让旁边的赵磊都看得心头一紧。这个小小的打火机，对他而言，似乎重逾生命。
“一个打火机而已，至于吗？”教导主任接过打火机，在手里掂量着，语气带着不解和一丝嘲讽。
“这不是普通的打火机！”林晟急得语无伦次，眼泪不受控制地涌了上来，“您看！这里面根本没油！它根本点不着！它……它就是个装饰品！真的！您相信我！” 他胡乱地比划着，试图解释这个打火机的“无害”和“特殊性”，像个溺水的人抓住最后一根稻草。
“我不管它能不能用，是不是装饰品，”教导主任不为所动，冷漠地打断他，“只要是打火机，就属于违禁品范畴，按规定必须没收。” 说完，他转身就要走。
“谢老师！” 这时，刚得知消息匆匆赶来的谢志出现在走廊尽头。
他一眼就看到了林晟那失魂落魄、濒临崩溃的样子，眉头紧锁。
他快步上前，一把将几乎要瘫软的林晟拽起来，低声呵斥道：“林晟！给我站直了！有点骨气！想要就堂堂正正拿回来！靠求，靠跪，能求来尊严吗？能跪来你想要的东西吗？”
谢志的话像一记闷棍敲在林晟心上。他抬起泪眼模糊的脸，看着谢志严厉中带着一丝鼓励的眼神。
一股血气猛地冲上头顶，林晟也不知哪来的力气，挣脱谢志的手，几步冲上前，张开双臂，死死堵在了教导主任面前。
他脸上泪痕未干，但眼神却变得异常坚毅，声音带着哽咽却无比清晰：“主任！您告诉我！我到底要怎么做？您才肯把它还给我？”
教导主任停下脚步，看着眼前这个倔强又狼狈的少年，又回头看了看身后的谢志，眼神里带着询问：“谢老师，你看这……怎么办？这打火机，确实违规。”
谢志看着林晟那双充满血丝、写满恳求和决绝的眼睛，心中也有些不忍。
他沉吟了一下，开口道：“主任，你看这样行不行。给他一个机会证明自己。我们也不定太高的目标，就这次月考，只要他能比上次月考进步一百名，就算他过关。东西……就还给他。也算给他一个改过和努力的动力？” 谢志努力把要求说得不那么遥不可及。
一旁的赵磊听得下巴都快掉地上了，眼睛瞪得像铜铃，无声地用口型对林晟说：“晟哥！一百名？要考多少分才够？要命啊！”
教导主任听完，脸上露出一丝意味深长的笑容，目光转向林晟：“谢老师这目标……定得倒是挺高啊？林晟，你自己说呢？能做到吗？或者说，敢不敢应？”
林晟死死咬着嘴唇，用力擦掉脸上的泪水，红肿的眼睛里只剩下破釜沉舟的光芒。
他挺直脊背，一字一顿，声音不大却掷地有声：“好！我答应！只要我做到了，请您……说到做到！” 那眼神里的决绝，让教导主任也不由得收起了几分轻视。
“行，一言为定。”教导主任点了点头，把玩了一下那个银色打火机，“我期待你到时候的表现。” 教导处主任的眼神带着冷意，掠过林晟时没多说一句话，可那股审视的劲儿，像在无声判断：这股难管的风气，必须压下去。
赵磊看着教导主任的背影消失在楼梯口，才敢凑到林晟身边，声音都变了调：“晟……晟哥！你疯啦？不到一周时间！八个科目你得提多少分起来才行？这……这怎么可能？你确定脑子没被门夹？” 他急得直抓头发，仿佛要考试的是他自己。
林晟深吸一口气，抬手用袖子狠狠抹了一把脸，眼神里是前所未有的沉重和烦躁：“不然呢？能有什么办法？去偷？去抢？去主任办公室明抢吗？” 他发泄似的低吼道。
“偷……偷好像……确实比考试容易点？” 赵磊脑子一抽，竟然真的开始考虑这个歪门邪道，压低声音出着馊主意，“趁他下班……”
“你当学校的监控是摆设？当保安是吃干饭的啊？”林晟气得一巴掌拍在赵磊后脑勺上，打断了他的异想天开，“闭嘴吧你！”