11月是南州天气最好的时候，将寒未寒，接近中午的阳光也并不灼热。
时序坐在某个小区花园里，观察着不远处祖孙模样的一老一小。
他一身T恤牛仔裤，帽檐压得很低，手里拿着手机假装在刷，乍一看就是个男大学生。
耳机里传来Jason团队的声音，“序总，已经摸查清楚了，目标住在3栋2201，只有一个保镖，事情好办，我们什么时候行动？”
“再等等，我试试智取。”
而宋知禾，早在时序安排的人的帮助下，穿着保洁服、戴着口罩，拎着一个水桶和拖把，通过爱慧康复护理院员工通道的后门……
爱慧院的小花园里，季青青像往常一样盘腿坐在树荫底下的椅子上晒太阳，对旁边的人置若罔闻。
“团团快2岁了，你就不想见见他？”
是林樾，她平日里擅长化的好气血妆容，此刻也掩盖不住眉目间的病态。
“只要你点头帮我，我就能扳倒他，你也能从此摆脱他的魔爪。”
“就凭你，斗不过程家。”
“我有让程家放弃程前的筹码，只要你配合我。”
“你为什么恨他？”季青青终于扭头看了旁边的女人。
“我昨晚失去了做母亲的资格，今天早上失去了母亲。”林樾那么平静，好像在说着别人的事。
“都是程前干的？”这是季青青的第一反应。
“他是因。”
“可以，但是你得先拿出你的能耐来，起码让我见一见团团。”
花园旁边的走廊上，宋知禾低着头提着桶准备离开，发现一双脚拦住了去路。
“我们认识也快12年了吧。”林樾缓缓地开口，“从大学到工作，不说朝夕相处，也是除家人外最熟悉的人，我一眼就认出你来了，宋知禾。”
宋知禾沉默片刻，挺直了腰背。
她抬手，轻轻拉下了口罩，露出那**樾无比熟悉的脸。
“是啊，”她的声音很轻，“最熟悉的陌生人。”
另一边，一个乔装护工的保镖向时序汇报：“序总，宋小姐被林樾认出来了。”
过了一会儿，时序淡定的声音传来：“宋小姐如果没求助，就让她自己处理。”
离爱慧院不远就是大学城，宋知禾和林樾两人在大学城一家甜品店坐了下来。
“你都知道了，所以昨晚逃婚。”林樾用的是肯定句，眼神复杂地看着宋知禾。
宋知禾不置可否，目光落在林樾眼下无法完全遮盖的乌青上：“阿姨的事，怎么那么突然？”
那个唯唯诺诺的王阿姨，宋知禾是接触过的，她是个很善良的人，为什么会……
关心来得猝不及防，林樾眼睛一热，深吸了一口气：“她听了我的话，要去找程前算账呢，自己摔……摔死了，是不是很可笑。”
“阿姨是个有着朴素的是非观的人，你的所作所为，她一定很痛心。但是……节哀顺变。”
宋知禾没有把咖啡泼自己脸上，骂自己毁了她的婚姻，林樾意外，但也不意外。
因为，有心人都看得出来，宋知禾根本就不爱程前。
她这种近乎冷漠的“宽容”，反而让林樾瞬间烦躁起来，甚至升起一股无名火。。
凭什么？凭什么宋知禾就能这么“干净”？她凭什么能从这个深渊一样的豪门全身而退，而自己，呵……
“你准备怎么办？逃得了多久，你妈妈，快急疯了吧，只要程前不放弃，她不会让你退婚的。”林樾提起她的窘境。
“你呢？找季青青，是想拿捏程前？”宋知禾搅动着杯子里的咖啡。
“与你无关。”
“那我们没什么好谈的了。”宋知禾放下勺子，发出清脆的磕碰声。她站起身，居高临下地看着曾经的好友，“趁早抽身，他不值得。”
话音刚落，人已离开座位。
“你不怕我去告诉他你的下落吗？”林樾不甘心地冲着她的背影低吼。
宋知禾没有回答，只是留给她一个越来越小的身影。
林樾颓然跌坐回椅子上，双手捂住了脸。
邻桌两个女大学生清脆的笑声传来……当年，她们也有过这样亲密无间的时候。
她放下手，看着宋知禾消失的方向，眼神空洞，嘴里喃喃地，像是在说服自己。
“小禾，你要相信，关于程前，我也是受害者。”
站在路边的宋知禾，上了一辆出租车：“师傅，未央酒店。”
她的新手机刚发出一条短信——
“唯一能说动季青青的办法，就是确保她的孩子和亲人的安全。我准备好了，我们按计划试一次吧。”
程前的个人山庄，也是新房所在。
从宋知禾昨夜失联到现在，已经十几个小时了，程前的脸色实在过于吓人了。
“少爷，那三位说要，要……”管家战战兢兢，话还没说完就被打断了。
“要什么都给他们，让他们待在那楼里别他妈到处乱跑。”
他烦躁地将一杯威士忌狠狠灌下喉咙。
宋知禾玩人间蒸发，派出去的人像无头苍蝇，程启那个吃里扒外的东西还在网上阴阳怪气，父亲那边隐隐传来的压力……
就在他几乎要砸了酒杯时，门禁系统刺耳地响了起来。
管家惊慌的声音又传来：“少爷……林、林小姐她……”
程前拧眉，怒火瞬间找到了宣泄口：“她还来干什么？让她滚。”
话音未落，林樾已经站在门口。
“我妈死了，今天凌晨她想来找你要说法，大雨路滑，摔跤，淹死了。”
程前脸上的肌肉几不可查地抽搐了一下，随即嗤笑：“所以呢？跑来告诉我，是想让我赔钱还是赔……”
林樾一耳光打掉了他没出口的“命”字，过于用力，垂下的手直发抖。
他斜着眼瞪着眼前的疯女人，吐出一口血沫：“你想死。”
此时，一个保镖神色慌张地冲了进来，急声道：“程少，不好了！宋小姐她……穿着婚纱，在未央酒店天台，好像要跳楼。”
“备车，去未央酒店。”
程前慢斯条理地穿好西装，推开林樾走了出去。
林樾被推得踉跄撞在门框上，看着程前消失的背影……都是疯子……宋知禾，你也疯了？好啊，那就一起疯吧。
花园外，三个形状各异的男人走了过来，看到程前要出门，为首的板寸男不乐意了：“我说我们要解渴，你那管家懂什么？”
程前看了一眼庄园的主楼：“里面倒是有——我用过的，不过……”他露出一个阴恻恻的笑容，“别弄脏我的地方。”
未央酒店的天台。
风很大，吹得宋知禾身上那件洁白的婚纱裙摆猎猎作响。
她赤着脚，坐在天台边缘的矮墙上，纤细的身影在风中摇摇欲坠。
阳光照在她脸上，一片惨白，只有那双眼睛，闪着即将尘埃落定的光亮。
楼下，警笛长鸣，消防气垫正在紧急充气。
围观的人群黑压压一片，特别是本来要参加婚礼的亲友，简直开了眼了。
闻讯赶来的各路记者、网红，长枪短炮都对准了楼顶那个白色的身影。
宋母几次要往天台边上冲，幸好被保安拦着：“小禾，你这是要索妈妈的命吗，你今天是大喜日子，闹成这样，你到底图什么啊？你对得起你爸爸吗？”
她的妆全花了，头发散乱，状若疯癫，这一刻的恐惧大概是真实的。
只是，不知道她恐惧的是失去程家，还是失去女儿。
程前几乎是撞开天台门冲上来的，确实，在人前，他就是完美未婚夫。
他用一贯温柔的语气哄着她：“小禾，你冷静，别做傻事，下来，有什么话我们好好说，你想要什么我都答应你。”
人都到齐了，该开始了。宋知禾在心里给自己打气。
她拿起事先准备的扩音喇叭，将她在第14次循环时在天台说的话复述了一遍，只是隐藏了林樾和季青青的名字。
她的声音透过风，清晰地传过来，只是平静得令人心酸：
“程前，你定位我的手机，在我的首饰里装定位芯片时，想过尊重我吗？还有你，妈，你眼里只有程家的富贵，你把我当什么？攀附豪门的工具？你考虑过我的死活吗？”
“我没有，小禾，妈没有，上次你爸做手术时程家帮了多少？妈只是不想你吃苦啊！妈只是希望你嫁个好人家……”宋母哭喊辩解。
“你没有？”宋知禾惨笑一声，“你为了逼我嫁给他，曾经不惜用自己和爸爸的命来威胁我，你忘了，可是我忘不了。”
一声声控诉，传到楼下围观人群的耳中，引起一片哗然。
前来救援的消防员早就到位，奈何宋知禾找到的是一个没有死角的位置，不好营救。
听到她的话，有人加入劝说阵营：“宋小姐，我是消防员王昊，你的困境我们都清楚了，你看警察同志也听到了，没有人能逼你做不想做的事。民法典第1042条写得明明白白，禁止包办婚姻，要不我现在直播连线司法局的律师？”
已经入戏的宋知禾，被消防员小哥哥一打岔，差点破功。
她顺势笑了：“谢谢，我不想连累你们，你们帮不了我。”
不过这笑，落在消防员眼里，比哭还严重，他们见过太多那些走投无路的善良人，临了临了还担心自己给消防员添麻烦。
“帮得了一定帮得了，不着急，我们有时间，继续聊，聊到问题解决为止，好……”
“你别过来！”宋知禾看到程前挪动了脚步，警告道。
另外两个人忙上来拉住程前，把他控制住。
“程先生，您冷静，现在不能刺激她。”
另一边，时序的智取并不顺利，不过保镖和保姆都被他们制服了，起码短时间内没办法通风报信。
好在季家父母非常配合，听到可以让女儿、外孙都脱离程家掌控，再看到时序那张人尽皆知的脸，敢插一手进来，多少觉得可以跟程家碰一碰。
毕竟再坏，也不会比现在更坏了。
季青青本就没有伤人的记录，当初转院是程前胁迫季家父母办的，他并没有直接出面向爱慧院施压，所以只要季家配合，这件事并没有那么难办到。
而季青青，看到母亲手机里的儿子，再听时序一解释，她是聪明人，自然知道该怎么选择。
在时序的陪同下，季青青踏入了警局。
夕阳西下，宋知禾感觉自己已经到了体力的极限，时序再不来，她可能就要重开了。
程前脸色一寒，是死是活都好，马上终结这个闹剧，他用眼神示意保镖行动。
“别过来！”宋知禾厉声尖叫，身体因程前等人的异动而剧烈一晃，脚下支撑的矮墙边缘本就狭窄，她本就虚弱的身体瞬间失去了平衡，整个人向外倒去！
“啊——！”楼下爆发出惊恐的尖叫。
千钧一发之际，那个叫王昊的消防员扑过去一把抓住了宋知禾即将消失的婚纱裙摆。
“小禾！”一个熟悉到骨子里的嘶吼声如同炸雷般响起。
同时，几道迅捷如豹的身影从天台入口处猛扑过来。
是时序！还有他身边穿着制服的警察。
时序的速度快到了极限，他几乎是在宋知禾身体后仰的瞬间就冲到了边缘，半个身体都探了出去，手臂如同铁钳般死死抓住了宋知禾扬起的手腕。
宋知禾的身体悬空，全靠时序那只手的力量吊着。婚纱的下摆在几十米的高空中疯狂飘荡。
“抓紧我！”时序目眦欲裂，手臂上青筋暴起，用尽全身力气死死拽住她。
紧随其后的警察也冲到了边缘，几人合力，七手八脚地将宋知禾和时序艰难地拖了回来。
宋知禾瘫软在水泥地上，脸色惨白如纸。
时序立刻脱下自己的外套裹住她，紧紧将她护在怀里。
“没事了……没事了，我来了。”他不停地在她耳边低语，声音沙哑颤抖。
“抓住他！”为首的警官厉声下令。
几名警察迅速上前，将因刚才惊险一幕而愣在当场的程前反手制服！冰冷的手铐“咔嚓”一声锁住了他的手腕！
“你们干什么？！放开我，我是程前，程家……”程前这才反应过来，疯狂挣扎咆哮。
“程前，你涉嫌□□、非法拘禁、故意伤害、侵犯公民个人信息等多项罪名，现依法对你进行刑事拘留，带走。”
程前被警察强行押走，他怨毒的目光死死钉在时序和宋知禾身上：“你们算计我。”
宋母看着女儿被救下，刚松一口气，转眼看到抱着宋知禾的时序，又像是被点燃的炮仗，猛地冲了过来，指着时序破口大骂：
“是你，又是你这个扫把星！那么多年了，阴魂不散，都是你害的！是你把小禾害成这样的。你父亲当年……”
“妈！”宋知禾猛地从时序怀里抬起头，声音不大，却带着一种前所未有的力量，打断了宋母的咒骂。
她挣扎着站稳，尽管身体还在发抖，但眼神却异常坚定。
她伸出手，主动地、紧紧地握住了时序的手，十指相扣。
“当年的真相，你比谁都清楚。你不要逼我，不要逼我将一切公诸于众……”
宋母被女儿眼中的决绝震慑住了，张着嘴，后面恶毒的咒骂被硬生生堵在喉咙里，脸色一阵青一阵白。
时序感受到掌心传来的力量，他反手握住她的手，不再看宋母，只低头对宋知禾柔声道：“我们走。”
他揽着她的肩，用自己的身体支撑着她，一步一步，离开了这片混乱的天台。
“楼下的媒体是不是拍到你了？”
等电梯时，宋知禾仿佛大梦初醒，轻轻推开时序，惊慌地看着他。
如果这是循环的最后一次，那么这就是现实，没有重启试错的机会。