当祝无酒的身影再次出现在磐石城那经过简单修葺、依旧带着战火痕迹的城门口时，一直强撑着镇定、日夜悬心的顾柏舟，才感觉那颗几乎要跳出胸腔的心脏，缓缓落回了实处。
没有盛大的迎接，没有喧闹的仪式。祝无酒只带着苏晏和两名护卫，风尘仆仆，悄无声息地回到了他们位于城内僻静处、相对完好的临时住所。
顾柏舟早已屏退了左右，独自在院中等候。看到祝无酒推门而入的瞬间，他几步上前，什么也来不及问，什么也来不及说，只是伸出手，紧紧地将人拥入怀中。
祝无酒没有抗拒，甚至在那坚实温暖的怀抱袭来的刹那，一直紧绷的神经骤然松弛，浑身的力气仿佛都被抽空，整个人的重量几乎都倚靠在了顾柏舟身上。他太累了。不仅仅是身体上的奔波劳顿，更是精神上的高度紧张与那场密室血誓带来的沉重压力。
他能感觉到顾柏舟的手臂收得很紧，甚至有些颤抖，仿佛生怕一松手，他就会消失不见。他也能听到顾柏舟胸腔里传来的、急促而有力的心跳声，与自己疲惫缓慢的心跳交织在一起。
两人就这样在暮色渐沉的院子里，静静地相拥了许久。直到祝无酒因为脱力而微微晃了一下，顾柏舟才如梦初醒般松开他，借着昏暗的天光，急切地打量着他。
“没事吧？靖王有没有为难你？路上可还顺利？”顾柏舟的声音带着不易察觉的沙哑和急切。
祝无酒摇了摇头，想开口，却发现喉咙干涩得厉害，连发出一个简单的音节都异常艰难。他只能抬起手，轻轻拍了拍顾柏舟的手臂，用眼神示意自己无恙。
顾柏舟看着他苍白疲惫的脸色和眼底难以掩饰的倦怠，心疼得无以复加。他不再多问，只是小心翼翼地搀扶着他，走进屋内。
屋内点着温暖的烛火，陈设简单，却收拾得干净整洁。最引人注目的，是中间那张木桌上，摆着几盘还冒着热气的菜肴——那熟悉的、与现代中餐相似的样式和香气，让祝无酒恍惚了一瞬。
一盘色泽金黄的“炒蛋”？一碟碧绿清炒的野菜，一碗奶白色的鱼汤，甚至还有一小碗看起来像是用粗粮尝试蒸出来的、形状不太规则的“米饭”。
“我试着做的，可能……不太像。”顾柏舟有些不好意思地摸了摸鼻子，眼神里却带着期待和一丝不易察觉的讨好，“你一路辛苦，先吃点东西。”
祝无酒看着那桌在这个时代显得格格不入、却凝聚了顾柏舟无数心意的饭菜，又抬眸看向顾柏舟那张写满了担忧与关怀的脸，一直冰封般的心湖，仿佛被投入了一颗温暖的石子，漾开圈圈涟漪。
他牵起嘴角，露出了一个极淡、却无比真实的笑容。那笑容如同冰雪初融，带着劫后余生的疲惫，更带着一种发自内心的、无声的动容。
这一个笑容，胜过千言万语。
顾柏舟看着他笑了，一直悬着的心才彻底放了下来，也跟着傻笑了起来。他连忙拉着祝无酒在桌边坐下，亲自给他盛汤夹菜。
“快尝尝，鱼汤我熬了很久，应该还算鲜……”
祝无酒拿起粗糙的陶勺，舀了一勺鱼汤，吹了吹，送入口中。味道自然无法与前世相比，甚至有些寡淡，但那股熟悉的、属于“家”的温暖感觉，却顺着喉咙一直暖到了心底。他小口小口地吃着，动作优雅，虽然依旧没什么力气说话，但眉宇间的疲惫似乎被这简单的饭菜驱散了不少。
顾柏舟就坐在他对面，自己也没吃几口，大部分时间都在看着他吃，眼神温柔得能滴出水来。他知道，祝无酒这次去靖安城，必定经历了难以想象的艰难和压力。他不说，他便不问。只要能看着他平安回来，能这样安静地陪着他吃一顿饭，于他而言，已是莫大的幸福。
饭后，顾柏舟打来热水，亲自伺候祝无酒洗漱。当他看到祝无酒脱下外袍，肩胛处那道因为连日奔波而有些泛红的旧伤疤痕时，眼神暗了暗，动作更加轻柔。
这一夜，祝无酒几乎是头一沾枕头就陷入了沉睡。顾柏舟没有打扰他，只是静静地躺在他身边，借着窗外透进的月光，看着他安静的睡颜，心中充满了失而复得的庆幸与一种沉甸甸的责任感。
他知道，与靖王的密约，如同饮鸩止渴，将他们拖入了一个更深的漩涡。未来的路，只会更加凶险。但无论如何，他都会护着身边这个人，一起走下去。
接下来的日子，磐石城进入了一种奇特的“平静”期。
朝廷的诏令依旧隔三差五地传来，加税、征役、严查……措辞一次比一次严厉。但顾柏舟和祝无酒的态度，却发生了微妙的变化。
他们不再像之前那样，为了不激怒朝廷而竭力筹措、勉强应付。而是采取了“明奉暗违”的策略。
对于加征的税赋，他们会上缴一部分，但总会以“城池新定，民生凋敝”为由，大打折扣，拖延时间。对于征发的徭役，他们会象征性地派出一些老弱，或者以“防御北狄，巩固城防”为借口，将青壮劳力牢牢掌握在自己手中。对于那位监察御史，他们表面上恭敬，实则将其架空，使其政令难出府衙。
暗地里，磐石城如同一个巨大的工坊，在祝无酒的规划和顾柏舟的坐镇下，高速且隐秘地运转起来。
匠作营不再仅仅修复城墙，而是在祝无酒新的图纸指导下，于城内关键节点秘密构建防御工事和暗道系统。高炉日夜不息，锻造着更加精良的兵器和农具。祝无酒结合现代理念绘制的新型水车和灌溉系统，也在城外隐秘的河谷中开始试点建造，以期提高未来的粮食产量。
苏晏和林逸则一个主内，一个主外。苏晏负责整顿内政，安抚流民，恢复生产，同时利用其文采和人脉，与周边州县保持若即若离的联系，暗中扩大影响力。林逸则继承了沈烁的部分江湖网络，一方面继续打探朝廷和各方势力的动向，另一方面则凭借其医术和声望，暗中为磐石城招揽各类有用的人才。
顾柏舟也不再是那个只会在前线冲杀的王爷。他将更多精力放在了军队的整训和思想凝聚上。他将现代的一些管理方法和团队建设理念融入其中，强调纪律，提升士气，让这支历经血火的军队，更加忠诚和高效。
他们就像一对在暴风雨来临前，默默整理羽毛、积蓄力量的鸟儿。表面顺从，内里却从未停止过为生存而做的准备。
而在这紧张忙碌的间隙，属于他们两人的温情，也并未缺席。
顾柏舟依旧会时不时地钻进厨房，捣鼓他那半生不熟的“现代菜肴”，虽然失败居多，但每一次，祝无酒都会安静地吃完，然后在他期待的目光中，给出“尚可”或者“有进步”的评价，偶尔还会毒舌地指出哪里火候不对，哪里调味奇怪，惹得顾柏舟哇哇大叫，却又乐此不疲。
夜晚，他们有时会并肩站在修复后的城楼上，看着城内星星点点的灯火和远处沉寂的群山，很少说话，只是静静地感受着彼此的存在和这份暴风雨前夕、来之不易的短暂宁静。
他们都清楚，与靖王的盟约如同一把双刃剑，暂时的缓解背后是更大的危机。京城那位皇帝绝不会善罢甘休，而靖王那头老狐狸，也绝非可靠的盟友。
前路依旧迷雾重重，杀机四伏。
但至少在此刻，在这座他们亲手参与重建、倾注了心血的城池里，他们还能拥有彼此，还能为了一个共同的、名为“活下去”的目标，而努力积蓄着力量。
这份于劫难后、暴风雨前偷得的平静，显得格外珍贵，也让他们更加坚定了心中的信念——无论未来如何，他们必将携手，在这乱世之中，杀出一条生路。