廉张先的指尖在瑞士银行的登录页面上悬停了三分钟。屏幕右下角的时钟跳过晚上八点，客厅里的老式挂钟“当”地响了一声，震得鱼缸里的鎏金金鱼惊惶地甩了甩尾巴，鳞片在LED灯下发着细碎的光。
“先生，密码真的能登录。”李秘书站在沙发后，指尖无意识地摩挲着文件夹边缘，语气里带着难掩的惊讶。他半小时前亲自用备用电脑试过，那串由大小写字母、数字和特殊符号混编的密码，竟真的打开了那个被冻结三个月的账户。里面的两兆韩元一分未少，甚至还多了几百万的利息。
廉张先“哼”了一声，终于敲下最后一个字符“$”。页面跳转的瞬间，他紧盯着余额数字，老花镜滑到鼻尖也没察觉，呼吸粗得像破旧的风箱。“到底是哪个混账……”他喃喃自语，指节因为用力而泛白，“以为扔块骨头就能让我松口？”
李秘书递过一杯参茶，杯壁上凝着细密的水珠：“要不要先转一部分到开曼的空壳账户？我上周刚核实过，那边的律师还可靠。”
“转去哪？”廉张先斜睨他一眼，鼠标在屏幕上划了个圈，将密码页面截图保存到加密文件夹，“现在的监管跟苍蝇似的，银行流水一查一个准。你当那些检察官是吃干饭的？”他忽然想起什么，从红木抽屉里翻出个塑封笔记本，笔锋在纸上划出杂乱的符号——竖线代表数字，圆圈代表字母，三角代表特殊符号，这是他年轻时在国情院发明的密码规则，除了他自己，连死去的妻子都没看懂过。
写完后，他把纸条撕下，叠成指甲盖大小的方块，塞进鱼缸底座的缝隙里。鱼缸的LED灯忽明忽暗，映得他眼底的阴翳像水草般晃动：“这钱现在就是块烫山芋，动不得。”
他没注意到，客厅横梁的阴影处，一个火柴盒大小的针孔摄像头正对着鱼缸。红色的工作灯闪了一下。监控录像实时传输到他处。
“啪”一个响指，“搞定。”
金忠国继续面无表情的驻守在门外。裤兜里的信封沉甸甸的，希澈给的预付款够他儿子读三年留学班，剩下的尾款，足够在济州岛市中心买套小公寓。他摸了摸摄像头的无线接收器，金属外壳还带着体温，这活儿比当司机刺激多了，只是每次看到廉张先那双阴鸷的眼睛，后背总像爬着虫子。
“镇定。冷静。慢慢呼、缓缓吸。不要引起注意。”金忠国在心里告诫自己。
“忠国，你跟我进来。”李秘书忽然打开门，唤他进去。
“是。”金忠国低头入内。
廉张先从上到下打量了他一眼。“嗯，不错的小伙子。你之前……是跟着希澈的，对吧？”
“是。”
“可发现什么异样？”
金忠国沉默了一会儿，“不知廉先生想问哪方面的？属下愚钝，实在不知。”
廉张先眯着眼睛看他，“罢了。从今天起，你帮我盯着徐东柱。就每天报告一次吧。”
“是。”
“退下吧。”廉张先摆手。
訚男是被草莓的甜味惊醒的。
华盛顿的公寓里，百叶窗没拉严，阳光像融化的金子，在地毯上淌出一道亮痕。她坐起身，指尖抚过手腕上的藤蔓纹身——墨色的枝蔓缠绕着腕骨，末端藏着个小小的“D”，那是东柱名字的缩写。上辈子在弘大的纹身店，东柱攥着她的手说：“这样我们就永远绑在一起了。”此刻纹身的位置还带着微热。
梦里的草莓园在首尔郊区，东柱穿着白衬衫蹲在垄间，指尖捏着颗熟透的草莓，汁水染红了指缝。
“訚男，你看这颗像不像你的脸？”他笑着把草莓递过来，阳光落在他睫毛上，碎成星星，“红红的，还带着点傻气。”
她伸手去抢，却被他捉住手腕，草莓汁蹭在她脸颊上，凉丝丝的。东柱低头舔掉那抹红，呼吸混着草莓的甜，“这样才甜。”
床头柜的手机震了震，是闺蜜发来的照片——东柱在国会山附近的咖啡店，正低头搅拌冰美式，手腕上的表链晃出细碎的光。
訚男盯着照片里他空着的左手腕，忽然想起上周在画廊撞见他时的情景。她故意挽住他的胳膊，想让他看到纹身，他却像被烫到似的缩回手，语气硬邦邦的：“吕小姐，请自重。”
“自重？”訚男对着镜子冷笑，指尖划过纹身，“我们在游乐园那次……”
梦里的游乐园灯火璀璨，东柱把棉花糖举得很高，看她踮着脚够，笑得像个孩子。“够不着吧？”
他低下头，用棉花糖蹭她的鼻尖，糖粒粘在皮肤上，“要我说‘请’才给你。”
她气鼓鼓地咬了口他手里的棉花糖，却被他捏住后颈亲了上来，甜腻的糖味混着他的气息，在舌尖漫开。
旋转木马的灯光在他眼里转成星河，他说：“訚男，等这次回去，我们就……”
梦到这里就断了。
訚男躺回床上，盯着天花板。为什么梦里的温柔和现实的冷漠会是同一个人？他过敏躺在病床上，是她守了整夜，喂他吃药时，他攥着她的手呢喃：“訚男，别走。”
她摸出手机，翻到相册里的合照。那是在家里拍的，她站在东柱身边，洁白的手腕露在毛衣外，东柱的目光落在她的脸上，嘴角噙着若有若无的笑。
“一定是忘了。”她喃喃自语，指尖在屏幕上敲下信息：【东柱，国会山旁新开了家草莓甜品店，一起去试试？】
东柱是在宏世加密的会议室看到那条信息的。
投影幕上正播放着稳定币牌照的申请进度，杨贤智的声音透过麦克风传来：“海城那边要求补充资金来源证明，罗平凡的技术组查到……”他随手关掉手机。
会议进行到一半，他点开和希澈的对话框，最新一条是早上发的：【海镇说想吃你做的泡菜饼，晚上早点回来。】希澈的头像是他们在医院时的合照，他搂着希澈，希澈抱着海镇的襁褓，两人笑得像个傻子。
“东柱？”杨贤智的声音打断他的思绪，“关于资金池的合规性，你觉得用罗平凡提供的匿名账户怎么样？他说……”
东柱合上手机，指尖在桌下攥成拳。罗平凡的报告他看过，HCoins的混币技术确实适合隐藏资金流向，但他更在意的是另一件事——早上在公寓楼下，他看到訚男的车停在希澈的车位旁，车窗上贴着张便利贴，画着个歪歪扭扭的草莓。
“匿名账户风险太高。”他打断杨贤智，目光落在投影幕上的流程图，“不如用开曼的信托公司，虽然手续费高，但合规性更稳妥。”
散会后，他刻意绕开画廊街。华盛顿的落叶在脚下沙沙响，像上辈子山崖下的碎石滚动声。他摸了摸手腕上的表，表盘内侧刻着个小小的“澈”字——这是希澈送他的二十五岁礼物，那天希澈挺着孕肚，笑他“老了还戴这么幼稚的表”。
走到公寓楼下，訚男的车果然还在。她倚在车门上，穿着条草莓红的连衣裙，见他出来，立刻扬起手腕：“你看，我今天的裙子和纹身很配吧？”
东柱的目光像避瘟疫似的移开：“吕小姐，我还有事。”
“东柱，你是不是还在生我的气？”訚男追上来，高跟鞋踩在石板路上嗒嗒响，“我知道是我不对，可我们在梦里……”
“那些事，早就过去了。”东柱停下脚步，声音冷得像冰，“我叫徐东柱，不是你梦里的秋成贤。那个纹身，你还是洗了吧，看着挺尴尬的。”
訚男的脸色瞬间白了，像被抽走了所有血色。“你记得？”她抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进他的肉里，“你明明记得！那为什么……”
“记得又怎样？”东柱甩开她的手，西装袖口被扯得变形，“你父亲是被我生父撞死的，我母亲和六岁的自己也差点死在那山崖下。訚男，我们之间的账，早在码头那吻就清了。”
他转身就走，没回头看訚男的表情。阳光穿过枫叶，在地上投下斑驳的光影，像上辈子车祸现场的碎玻璃。口袋里的手机震动，是希澈发来的照片：【洲顺把草莓酱抹在脸上了，像只小花猫。】
东柱的嘴角终于松了些，指尖快速回复：【等我回来收拾她。】
希澈是在整理跨境资金报告时看到那张照片的。
訚男的INS更新了一张手腕特写，藤蔓纹身缠着颗小小的草莓吊坠，配文：【等一个人。】发布时间是十分钟前，定位在宏世加密楼下。
他捏着鼠标的手紧了紧。
“会长，这份FATF合规报告……”助理的声音传来，打断他的思绪。
“放那儿吧。”希澈揉了揉眉心，目光落在桌角的相框上——那是东柱失忆后，他们在大学拍的合照，东柱搂着他的肩膀，背景是大学纪念堂，两人笑得一脸傻气。当时东柱刚从海边被救回来，连自己的名字都记不清，却会在希澈孕吐时，笨拙地煮姜汤。
他点开和东柱的对话框，上次聊到訚男的纹身时，东柱说：“别多想，我对她早就没感觉了。”可希澈忘不了，东柱失忆后第一次见到訚男时，眼里那瞬间的恍惚——就像看到了很熟悉的人。
手机震动，是东柱发来的：【晚上想吃部队锅，加双倍芝士。】
希澈盯着屏幕看了很久，指尖在“好”字上悬停了半天，最终删成：【我今晚要加班，你们吃吧。】
他关掉对话框，点开罗平凡的邮件。技术组附的流程图里，HCoins的资金最终流向了一家离岸公司，注册地址在英属维尔京群岛。希澈放大图片，公司名称的缩写是“HC”，和宏世加密的缩写一样。
窗外的夕阳把云层染成金红色，像上辈子游轮上的晚霞。希澈想起东柱上次在纽约说的话：“希澈，事情了结，我们就带着孩子去海边住。”当时他信了，可现在看着訚男的INS，忽然觉得那片海很远。
桌上的内线电话响了，是前台：“会长，徐先生找您，说带了草莓蛋糕。”
希澈的心跳漏了一拍，拿起外套：“让他上来吧。”
电梯门打开时，东柱正举着个草莓蛋糕盒，领带还是歪的。“我问过助理了，你根本没加班。”他把蛋糕递过来，语气带着点委屈，“希澈，我跟訚男说清楚了，以后她不会再来烦我。”
希澈看着他眼里的红血丝，像昨晚没睡好。“蛋糕我不爱吃草莓的。”他说，却还是接了过来。
“那下次买巧克力的。”东柱伸手想抱他，又想起这是在办公室，手僵在半空，“希澈，别生我气了好不好？”
希澈低头看着蛋糕盒上的草莓图案，忽然笑了。“笨蛋。”他抬手帮东柱系好领带，指尖划过他的喉结，“晚上吃部队锅，要加三倍芝士。”
东柱的眼睛亮了，像个得到糖的孩子。