白国华城机场的落地窗外，厚重的云层如同被揉搓过的棉絮，在湛蓝的天幕下缓缓流动。中央空调发出轻微的嗡鸣，裹挟着消毒水与咖啡混合的气息弥漫在候机大厅。希澈的手指无意识地摩挲着行李箱拉杆，腕间的银链随着动作轻晃，发出细碎的声响。他侧头望向身旁的东柱，牵着海镇的手突然收紧：“嗯？不是说还有一个女孩子跟我们一起回国吗？”
东柱低头看了眼踢踏着小皮鞋的海镇，孩子的睫毛上沾着细碎的汗珠，正仰着脑袋，目不转睛地盯着天花板上闪烁的航显灯发呆。他无声地叹了口气，动作轻柔地弯腰将海镇稳稳抱起，掌心还残留着方才牵着孩子在机场里奔跑时的温热：“怎么？你那么想见那个女孩？” 话音未落，指腹已经下意识地蹭过海镇汗湿的后颈，细心地替他理了理歪掉的棒球帽。
“不是啊，” 希澈瞪大了双眼，琥珀色的瞳孔里倒映着机场顶灯的光芒，像盛着两汪摇晃的蜂蜜，“这不是你说的吗？怎么又关我的事了？” 他刻意拉长尾音，歪头时发梢不经意间扫过东柱的肩侧，“自从两年前那次‘酒吧危机’，某人可是把我身边的同性异性都当洪水猛兽呢。” 说到最后几个字，还不忘挤眉弄眼地做了个鬼脸。
自从两年前，希澈在大学朋友的设局下，误入了银趴现场。东柱就对希澈的识友能力极度质疑。所有新朋友都要经过东柱严格的检验。
东柱喉间溢出一声轻笑，目光却警惕地扫过远处那个穿着碎花裙的年轻女孩，直到对方消失在安检口才收回视线：“我也就见过一面而已，还是不太放心。” 他的指腹无意识地摩挲着海镇背带裤上的金属扣 —— 那是他们前几天在唐人街一家复古小店淘到的，此刻在灯光下泛着微凉的光泽。
希澈踮起脚尖，轻轻拍了拍东柱的肩膀，手腕上的银链与行李箱拉杆碰撞，发出清脆的声响：“好吧好吧，大侦探。” 说着掏出手机，低头划拉航班信息，屏幕的冷光映得他眼下的青黑愈发明显，“两小时后就各回各家咯。”
候机大厅的广播突然响起，机械的女声在嘈杂的环境中显得格外清晰。东柱望着希澈走向 DH 航空值机柜台的背影，怀中的海镇突然伸出小手，去抓他垂落的耳机线，软糯的童音惊散了他片刻的怔愣：“爸爸，东柱哥哥飞走了吗？”
两部航班在万米高空中划出平行的航线，舷窗外的月光将翻涌的云海染成流动的银纱。希澈蜷缩在经济舱狭小的座椅里，手机相册还停留在三天前拍摄的海边日出画面 —— 照片里，东柱抱着海镇站在礁石上，初升的朝阳将三人的影子拉得很长很长。他抿了抿唇，将手机倒扣在小桌板上，耳机里循环播放的钢琴曲突然变得异常刺耳，一下下撞击着耳膜。
而商务舱内的东柱，正凝视着舷窗外飞速后退的云层。指尖无意识地摩挲着西装内袋，那里躺着一张泛黄的照片 —— 照片中，二十一岁的希澈蹲在樱花树下，仰头笑得灿烂，几片花瓣轻盈地落在他翘起的发梢。他闭上眼，将头靠向柔软的真皮座椅，可记忆却不受控地翻涌起来。
飞机落地首尔时，晨雾还未完全散去，像一层薄纱笼罩着这座熟悉又陌生的城市。东柱站在老宅雕花铁门前，指尖悬在门铃上方，迟迟没有按下。门内传来熟悉的脚步声，紧接着是铁门开启时的吱呀声，冉姝惊喜的声音混着晨雾飘了出来：“太好了，东柱。你平安无事回来。”
一个带着雪松香的温热拥抱扑面而来，东柱僵硬的脊背在熟悉的气息中渐渐放松。跟着冉姝走进客厅，白姬从厨房探出头来，围裙上还沾着星星点点的面粉：“快坐快坐，人参鸡汤马上好。” 他望着桌上摆放得整整齐齐的碗筷，突然想起希澈以前总爱抱怨他吃饭时筷子摆得太规整，说那样 “没有烟火气”。
东柱收回了漫开的思绪，他们都在韩国，应该很快会见得到。
“当年到底发生了什么事？为什么我会中枪坠海？” 东柱的声音在寂静的客厅里显得格外突兀。冉姝和白姬对视了一眼，眼中闪过一丝慌乱。
冉姝和白姬都无奈地摇了摇头：“当年你就留下一条信息，说要去美国玩一会儿，之后就没再见过你了。从 FBI 那里听到你失踪的消息后，我们都很担心。幸好，半年后，你主动打电话过来报平安。我们才得知你平安无事。”
“奇怪！当年新闻没有报道吗？” 东柱拧紧了眉头。
冉姝姐姐与白姬阿姨又对视一眼，摇了摇头：“新闻没有播放过你的消息。东柱，当年你到底发生什么事？”
东柱沉思片刻，随后抬起头，露出一个安抚的微笑：“阿姨、姐姐，不要担心我了。我平安回来了。”
“行吧，回来就好。” 白姬轻声安慰道。
“你也累了，诶！我给你炖了人参鸡汤，喝完就睡吧。” 冉姝转身走进厨房，不一会儿就捧着一碗热气腾腾的汤出来。东柱望着升腾的热气，心头涌起一阵暖意：冉姝姐姐，这次我一定可以守护你的。
东柱仰头把鸡汤一饮而尽，转身走进房间。刚一踏进去，一股熟悉的香味就钻进鼻腔，他不由得愣住了：“怎么会？”
“冉姝姐姐，有人进过我的房间吗？” 他快步走到窗边，仔细查看着。
“嗯？没有啊。” 冉姝跟进来，认真想了想。
“房间的香气…… 是什么香熏？” 东柱深吸一口气，记忆中似乎有什么东西在蠢蠢欲动。
冉姝露出愕然的神情：“你向来都是用这种香熏的，用了…… 好几年吧。”
“那些香熏瓶就在这里。” 冉姝指了指床头的柜子。
东柱走过去，看着装香熏瓶的快递盒，念出上面的字：“南…… 山…… 居士？” 这是谁？上辈子的记忆里没有这个人啊。
“啊，” 冉姝凑过来看，“是他啊。你高中的时候就一直从他那里买香熏。从前你总是失眠，又容易惊醒，自从用了它，失眠的毛病就没再犯过了。”
这部分记忆在东柱的脑海里却十分模糊，高中时期的很多事情，都像被蒙上了一层薄雾。
“东柱，你没事吧？” 冉姝见他发愣，轻声问道。
“啊，没事。” 东柱回过神来，连忙露出一个微笑。冉姝在心里暗暗叹气，不知道为什么，希澈也没来，可能是不知道东柱回国的消息吧。一年没见，也不知道他过得怎么样？
另一边，希澈带着虚岁四岁的海镇回到了洼盈斋。推开雕花木门的瞬间，屋内的气氛瞬间凝固，年幼的海镇就像一颗突然引爆的炸弹，让整个家都陷入了惊讶之中。希澈无奈地苦笑一声，蹲下身，平视着海镇：“海镇呐，这是大奶奶，这是大爷爷，叫人吧。”
“你好哦，大爷爷，大奶奶，爷爷。” 海镇脆生生地说道，还举起小手挥了挥。大奶奶看着孩子胖嘟嘟、白嫩嫩的小脸，心都快化了 —— 这孩子长得好像当年的成贤啊，脸蛋就像弹弹的、手感极好的牛奶布丁。
“哎哟，海镇呐，你好啊。大奶奶带你去吃小鱼干好不好？” 伯母一眼就看出了希澈的窘迫，还是那般善解人意，特意找借口带走海镇，给他留出面对父亲和大伯审问的空间。
“孩子的母亲是谁？” 大伯扶了扶眼镜，目光如炬。
希澈摇了摇头：“不知道。有人把他放到我门口就走了。”
大伯狠狠皱起眉头：“是不是当年毕业旅行的女生？”
“我也不知道。不过有好几次我都喝醉了，不知道发生什么了。” 希澈垂下眼帘。
“那你岂不是占了女生便宜？你怎么这么糊涂？” 父亲恨铁不成钢地说道。
“对不起，爸爸。是我错了。” 希澈低声说道。
“哥，当初你就不该放他去毕业旅行！看，那些人多坏啊，女孩子也不检点。跟着东柱去……” 父亲越说越气，开始抱怨兄长过于纵容。
“闭嘴！” 廉张先敏锐地察觉到希澈的脸色变得难看，立刻喝止，“行了行了，以后也不叫他去。正巧三个月后就是法考了，就让他在家里好好读书。争取考进检察院。”
“唉，也只能这样了。” 父亲无奈地叹了口气。
“现在海镇的户籍……” 大伯转移了话题。
“已经办好了。海镇出生在美国，又住了几年，早就拿到绿卡。这次回来想让他读国际幼儿园，也不知道哪家好。” 希澈说道。
“嗯，让大伯帮你挑吧。弛仲啊，你也挑一挑，回头咱兄弟俩合计一下。”
“知道了，哥。” 廉弛仲看了看手表，“我下午还有课，要先走了。哥、希澈，回头见。”
大伯挥了挥手示意他离开。随着大门缓缓关上，这场充满压力的对话总算结束了。希澈站在原地，望着空荡荡的客厅，心里却想着此刻东柱在做什么，是不是也和他一样，被回忆和现实搅得心烦意乱 。