“来人啊！二小姐落水啦！”
尖利的女声像根冰锥，猝然穿透灵犀院厚重的锦帘，扎进一室暖融的香腻里。
崔月正对着一面磨得光亮的菱花铜镜，指尖捻着盒中殷红的口脂，闻言动作一顿。那点朱红停在唇畔，将落未落，衬得镜中那张精心描画的脸庞瞬间覆上寒霜。她极其不耐地将手中把玩的掐丝珐琅锦盒“啪”地一声合拢，随手丢在堆满珠翠的妆台上，这才慢悠悠地将那点口脂抿上唇瓣。镜中的人，唇如血染，眼若寒星。
“吵死了。”她低声咕哝，声音里淬着冰碴。
厚重的夹棉门帘被小心地撩开一道缝隙，冷风趁机卷进几片细小的雪沫。一个穿着蓝灰袄裙的丫鬟低垂着头，快步走入，双手紧紧交叠在身前，指节冻得通红。她不敢靠得太近，只挨着屋子中央烧得正旺的炭盆站定，将僵硬的手伸向那跳跃的暖意，一边烤着，一边等身上裹挟的寒气慢慢散去。跳跃的火光映着她低垂的眼睑和冻红的鼻尖。
“小姐，”丫鬟的声音压得极低，带着一种任务完成的回禀意味，“人下去了。这冰湖的水，够她受的了。”
屋里霎时静得可怕，炭火偶尔爆出“噼啪”一声轻响，反而衬得后院遥遥传来的惊呼、奔跑和杂乱的哭喊声更加刺耳，像是隔着厚厚帷幕上演的一出荒唐闹剧。崔月盯着镜中自己完美的唇色，眼中闪过一丝快意。
来的正是崔月的心腹，琅环。而她口中那个沉入冰湖的“人”，自然是崔月的庶妹，崔雯。五岁那年，崔雯被从外面接回崔府时，像个受惊的小动物，缩在角落，不敢看人。崔月记得清楚，初见那日，她就在花园里，当着下人的面，狠狠甩了这突然冒出来的“妹妹”一记耳光。那脆响，至今想起来都让她心头掠过一丝快意。今日这冰湖之祸，不过是为着年初时，祖母竟当众夸赞崔雯那寒酸贺礼做得“用心”罢了——这笔账，总要清算。
“吵吵闹闹，成何体统！就为了一个庶女？”崔月猛地将手中那管价值不菲的口脂狠狠拍在妆台上，玉石底座与坚硬的紫檀桌面碰撞，发出令人心悸的脆响。她盯着镜中自己因愠怒而微微扭曲的面容，不自觉地咬住了下唇，留下一点更深的齿痕。“琅环！”她声音陡然拔高，带着不容置疑的命令，“过来！给我梳妆。我倒要去看看，她这副落水狗的模样，究竟有多精彩！”
琅环迅速收回烤得微暖的手，踩着小碎步，几乎是屏着呼吸挪到崔月身后，拿起温润的犀角梳，开始小心翼翼地为她梳理那一头丰厚的乌发，动作轻柔得如同侍弄易碎的贡品。今日天气格外酷寒，崔月特意挑了一身娇艳夺目的粉缎银狐裘裙，领口袖缘一圈蓬松的银狐毛，衬得她面若芙蓉。发髻绾成时下最时兴的流云样式，簪上赤金点翠的步摇，珠翠流苏垂落，随着她颈项的微微转动而轻颤，华贵逼人。她便是要这般盛装，去“探望”她那不幸落水的庶妹。
踩着薄薄的积雪，崔月带着琅环，在一路仆妇惊惶闪避的目光中，施施然来到崔雯所居的偏僻小院。刚到院门口，便与背着药箱、眉头紧锁匆匆离去的老大夫打了个照面。崔月脚步未停，只淡漠地瞥了一眼那苍老的背影，径直掀起厚重的棉帘走进屋内。一股浓烈的、混杂着炭火气和苦涩药味的气息扑面而来。
“母亲，”崔月一眼看见正低声吩咐丫鬟的沈兰英，立刻换上一副关切焦急的神情，快步上前，“妹妹怎么样了？”声音里带着恰到好处的忧虑和急切。
崔家主母沈兰英转过身。她穿着一身深紫织锦袄裙，通身气度雍容，面上却无甚波澜，仿佛这后院落水的并非自己的庶女，而是一件无关紧要的物事。这份平静，与其说是镇定，不如说是彻底的漠然。唯有听到亲生女儿的声音，她那张保养得宜的脸上才掠过一丝极淡的暖意。
“大夫瞧过了，说万幸救得及时，只是呛了些冰水，受了极大惊吓，寒气入体，需得好生静养。”沈兰英的声音平稳无波，目光落在崔月身上，眉头微不可察地蹙了一下，“倒是你，月儿，天寒地冻的，怎么穿得这样单薄就过来了？当心冻着。”语气里是只对嫡亲女儿才有的真切责备和心疼。
崔月心头那根无形的弦骤然一松。她方才在妆台前那番狠厉，终究是存了几分后怕——这崔雯再不得宠，终究是父亲心头肉，若真在冰湖里出了事，她自己也难逃干系。此刻听闻无性命之忧，那点悬着的心才真正落回实处。被母亲这一嗔怪，她顺势便带上了几分小女儿家的娇态，拖着软糯的调子，上前挽住沈兰英的手臂轻轻摇晃：“母亲~女儿这不是担心妹妹嘛……” 尾音拖得绵长，带着十足的恃宠而骄。
沈兰英如何不知其中猫腻，只当又是女儿家的小打小闹，横竖那庶女也没死没残。她无奈地瞥了崔月一眼，眼底到底存着纵容，挥了挥手：“行了行了，人既无事，你也别在这里杵着了，寒气重，赶紧回你的灵犀院去。”
崔月心领神会，乖巧地应了一声。目光投向里间那张简陋的床榻。崔雯躺在厚重的被褥里，只露出一张苍白如纸的小脸，湿透的头发黏在额角颊边，双目紧闭，嘴唇毫无血色，呼吸微弱得几乎看不见起伏，像个一碰即碎的雪娃娃。崔月嘴角勾起一丝极淡、极冷的弧度，旋即收回目光，亲昵地挽着母亲沈兰英，一同离开了这间弥漫着药味与寒气的屋子。
暖炉融融的灵犀院并未让崔月彻底安坐多久。刚换了家常的软缎袄子，捧起一碗热腾腾的燕窝羹，院外便传来管事妈妈恭敬却不容耽搁的通传：老太太请大小姐过去叙话。
崔月的心猛地往下一沉。指尖捏着的甜白瓷勺磕在碗沿上，发出一声轻响。在这崔府深宅，老太太便是那根定海的神针，无人敢在其面前放肆。她立刻起身，琅环手脚麻利地为她重新披上那件华贵的粉裘，又仔细拢了拢鬓角。
踏进老太太所居的福寿堂，暖意夹杂着沉水香清冽的气息包裹而来。老太太盘腿坐在暖炕上，背后垫着厚厚的引枕，膝上盖着一条墨绿色绣百蝠的绒毯。她手中捻着一串光润的菩提珠，听见脚步声，缓缓抬起眼皮。那双阅尽世事的眼睛并不浑浊，反而锐利得如同冬日檐下悬着的冰棱，直直投向走进来的崔月。堂内寂静无声，只有香炉里一线青烟袅袅上升。
崔月屏息凝神，垂手肃立，姿态恭谨得无可挑剔：“祖母安好。”
“月儿，”老太太的声音不高，却带着一种沉甸甸的分量，每个字都敲在人心坎上，“今儿个一早……在后院，可有瞧见你妹妹雯儿？”她问得极缓，目光却一瞬不瞬，牢牢锁在崔月的脸上，仿佛要从她每一丝细微的表情里掘出真相。
崔月心头警铃大作，面上却丝毫不显，依旧是那副恭顺柔婉的模样。她微微抬首，迎上祖母审视的目光，眼神清澈坦然：“回祖母的话，月儿今晨一直在灵犀院中未曾外出，闲来无事，便与琅环一道剪了些应景的窗花玩。”她语气平稳，带着一丝少女的娇憨，仿佛后院那场惊心动魄的落水与她全然无关。
老太太捻动佛珠的手指停顿了一下。堂内落针可闻，沉水香的烟气似乎也凝滞了。半晌，那苍老的声音才再度响起，像是经过了一番权衡：“……如此便好。”她微微颔首，目光却并未移开，反而更添了几分深意，“你身为嫡姐，关心妹妹是情理之中。然此刻前去探望，非但于她康复无益，反易惊扰病人心神，更恐那病气过了给你，伤了你的身子。这几日，你便安心留在灵犀院中，莫要四处走动了。静心，亦是积福。”
禁足！ 崔月心头猛地一缩，一股冰冷的屈辱感瞬间蔓延四肢百骸。这哪里是关怀？分明是画地为牢！祖母心如明镜，这是对她无声却最严厉的惩处，是做给父亲看的姿态！一股强烈的愤懑与不甘直冲头顶，袖中的手暗暗攥紧，指甲几乎嵌入掌心。
“祖母教训的是，是月儿思虑不周，险些好心办了坏事。”她强压下翻涌的怒火与屈辱，深深福下身去，声音里带着恰到好处的自责与懊悔，“只是妹妹病卧在床，月儿困守院中，这心中实在……如焚如煎，难以安宁。”她抬起眼，眸中适时地泛起一层薄薄的水光，显得情真意切。
老太太浑浊却锐利如鹰隼的目光在她脸上逡巡，仿佛要剥开那层精心描画的恭顺皮囊，直探内里。“姐妹连心，这份焦灼，祖母明白。”她语气缓了缓，却带着更深的敲打意味，“既不便亲往探视，做姐姐的，为病中的妹妹亲手缝制几个祈福纳祥的福袋，以针线寄心，祈佑平安，亦是全了这份骨肉情谊，尽了心意。切记，针针线线，需得倾注诚心诚意，方显灵验，方能感动上苍。” “亲手”、“诚心诚意”几字，咬得格外清晰。
缝福袋！亲手！倾注诚心？！ 崔月只觉得一股腥甜涌上喉头。让她这十指不沾阳春水、素来只绣名家花样的崔府嫡长女，为一个卑贱庶女做这等粗陋的祈福之物？这不仅是惩罚，是羞辱，更是诛心！祖母这是逼她亲口认下这虚伪的“心意”，更要她亲手将这“心意”缝制成供人观瞻的“证据”！
滔天的恨意在胸腔里翻搅，面上却绽出比方才更加温婉柔顺、几乎能滴出水来的笑意。她再次深深下拜，额头几乎触地，声音清亮而虔诚：“祖母慈训，如醍醐灌顶！是月儿糊涂了，竟只想着探望，忘了这祈福的心意才是最紧要的！祖母放心，月儿回去便闭门静思，倾尽心力，定当亲手为妹妹缝制最最灵验的福袋！必使针针线线皆含至诚祈愿，盼妹妹早日祛除病邪，康健如初！” 她将“亲手”、“倾尽心力”、“至诚祈愿”说得字字铿锵，将这屈辱的“心意”应承得无比庄重虔诚，仿佛这便是她此刻唯一的夙愿。
老太太凝视着她，那目光仿佛能洞穿人心深处翻涌的暗流与毒汁。许久，才几不可闻地从鼻腔里“嗯”了一声，算是允了。几句无关痛痒的年节安排问询后，崔月告退而出。灵犀院外凛冽的寒气扑面而来，她才惊觉后背的中衣已被一层粘腻的冷汗浸透，冰凉地贴在肌肤上。
回到她金堆玉砌的牢笼，崔月猛地一把扯下肩上的粉裘，狠狠掷于地上！那华美的银狐毛拂过冰冷的地砖，显得狼狈而刺眼。屈辱、愤怒、不甘如同毒蛇在胸腔里噬咬。她盯着自己那双保养得宜、纤长如玉、素来只抚琴作画、拈针也必是苏杭顶级绣品的手，仿佛已经预见到被粗针糙布磨砺的惨状。
“老虔婆！”她咬牙，从齿缝里挤出低咒，美目中燃着淬毒的火焰。
“小姐…”琅环心惊胆战地俯身拾起裘衣。
“去！把库房里最好的云锦、最细的银线、最精巧的绣绷给我拿来！不是要‘心意’吗？不是要‘诚心’吗？”崔月的声音尖利起来，带着一种近乎疯狂的偏执，“我给她！我给她缝最好的！让她看看，她配不配得上我崔月的‘心意’！” 她抓起妆台上一只羊脂玉镯，看也不看，狠狠掼向墙角！清脆的碎裂声在死寂的房间里炸开，如同她此刻崩裂的神经。
接下来的日子，灵犀院成了崔月华丽而压抑的囚笼。老太太派来的心腹张嬷嬷“恰巧”被拨来帮衬打理年节琐事，实则是两盏不灭的灯笼，牢牢钉在院中，无声地监视着。崔月被无形的锁链绑在了绣架前。
她拿出了十二万分的精神。素白如雪的顶级云锦裁成小巧的福袋形状，银线在指尖穿梭，勾勒出繁复精致的缠枝莲纹——那是祈福安康的祥瑞图案。她绣得极慢，极专注，每一针落下都带着刻骨的恨意。细密的针脚均匀得如同用尺子量过，花瓣的层次，叶片的脉络，栩栩如生，精致得令人咋舌。然而，那倾注其中的“心意”，却如同淬了剧毒。她绣一针，便在心中默念一句恶毒的诅咒：咒她寒气入骨，缠绵病榻；咒她容颜尽毁，无人问津；咒她永世不得翻身！那精美绝伦的缠枝莲，在她眼中扭曲成一条条冰冷的毒蛇，缠绕着，噬咬着那个躺在病榻上的身影。她精益求精的技艺，此刻成了宣泄恨意最锋利的武器。偶尔指尖被银针刺破，沁出血珠，她竟不觉得痛，反而有一种扭曲的快意，仿佛那血便是对崔雯的献祭。三个小小的福袋，耗尽了她所有扭曲的“匠心”与滔天的怨毒。
“那贱婢…可醒了？”她丢开绣了一半的福袋，揉着因过度专注而酸胀的眉心，语气带着不耐和一丝极力掩饰的忐忑。她既怕崔雯死了，这精心炮制的“心意”成了天大的笑话，更怕她醒来，戳破些什么。
琅环垂手侍立，低声道：“回小姐，刚问过那边守着的婆子。说二小姐高热是退了，但人一直昏昏沉沉，时睡时醒，喂药喂水都极其艰难，醒时也是眼神发直，不言不语…瞧着，像是魂儿还没找回来，病势…甚是沉重。” 她刻意强调了“魂儿没回来”、“甚是沉重”。
一丝隐秘的、恶意的快感掠过崔月眼底，随即被更深的烦躁取代。没死，却像个活死人？也好！省得碍眼！这念头让她扭曲的心绪得到片刻诡异的平静，却又隐隐不安，仿佛那昏沉中藏着未知的变数。
崔雯那间偏僻的小屋，药味如同沉滞的雾霭，经久不散。炭火燃得旺，噼啪作响，却驱不散那股子从冰湖深处带来的、沁入骨髓的阴冷。空气沉重，但并非死寂，而是一种奇异的、深海般的静谧。
丫鬟婆子们依旧屏息凝神，脚步放得极轻。然而，与最初的惊惶不同，几日下来，她们的脸上多了一种困惑不解的茫然。床榻上的人，依旧苍白瘦削，裹在厚重的锦被里，像一株被霜雪打蔫的细草。高热已退，人却陷入一种深沉的昏睡，对外界的呼唤少有反应。喂药喂水时，她大多时候闭着眼，顺从地吞咽，极少呛咳，安静得不像个病人。
沈兰英身边的管事妈妈每日照例来问一句：“今日如何？”目光扫过床上安静的人影，眼底的漠然如旧。“太太吩咐，老参继续用着。人，得稳住。”指令冰冷，毫无波澜。
伺候的婆子恭敬应下。等管事妈妈一走，她看着床上呼吸微弱却异常平稳的崔雯，心头却泛起嘀咕。这二小姐…怪得很。按说落冰湖，受了大惊吓大寒气，就算捡回条命，也该是惊悸不安、噩梦连连，或是虚弱不堪、哭闹不休才对。可这位倒好，自打高热退了，就这般…安静。安静得不像个活人，倒像一尊没有悲喜的玉雕。喂药时那点本能的吞咽，是她身上唯一证明还活着的迹象。
守夜的丫鬟偶尔会带着惊疑不定的神色，悄悄向琅环传递些令人毛骨悚然的零碎消息：
“昨儿夜里…二小姐好像醒了一会儿？就那么睁着眼，望着帐顶…也不叫人，也不动，就那么…看着。眼神…空空的，又好像…特别清亮？奴婢试着唤她，她眼珠子才慢慢转过来，看了奴婢一眼，那眼神…怎么说呢？像…像看一块石头？没什么情绪，然后又闭上眼睡了。” 丫鬟的语气里没有害怕，只有一种说不出的茫然和…不适。
这些支离破碎、带着惊惧的消息传到崔月耳中，只换来她一声冰冷的嗤笑和手中银针更狠戾的一刺：“鬼门关前走一遭，三魂七魄丢了大半罢了！管她什么鬼样！只要这口气还在，别死在老太太眼皮子底下，污了我的福袋就成！” 她将所有的怨毒与不安，都倾注在那精美绝伦却浸满诅咒的针线活里。那三个即将完工的福袋，成了她囚笼中唯一的寄托与发泄。
沉水香的青烟在福寿堂内袅袅盘旋。老太太闭目捻着佛珠，听着心腹张嬷嬷的低语回禀。
“大小姐…确在院中，未曾踏出一步。只是…缝制那福袋，甚是…‘用心’。”张嬷嬷斟酌着词句，“用的是顶好的云锦、银线，绣的是极精细的缠枝莲。针脚…挑不出半点错处，比得上宫里绣娘的手艺了。只是…”她顿了顿，声音更低，“奴婢瞧着，大小姐做活时，那神色…着实骇人。不像祈福，倒像是…像是在下咒。手指扎破了好几处，也不甚在意。”
老太太捻珠的动作没有丝毫停滞，脸上亦无喜无怒，只淡淡道：“随她去。针脚好，心意便更‘诚’。外头瞧着体面就够了。雯丫头那边如何？”
“回老太太，二小姐…依旧昏沉，时醒时寐，醒时也是不言不语，眼神空洞。大夫说，寒气伤了心脉根基，能不能熬过这个冬…全看天命。”张嬷嬷的声音压得几乎只剩气音，“下头人传话，夜里偶有呓语，言语…甚是怪诞离奇。”
老太太捻珠的手指几不可察地顿了顿。半晌，苍老的声音才响起，平静无波，如同在谈论天气：“命数天定，强求不得。吩咐下去，老参不必吝啬。过两日，待月儿那‘心意’做好了，我亲自去瞧瞧。” 她的声音里听不出丝毫对崔雯的悲悯，只有一种掌控全局的冰冷算计。禁足崔月，逼她“用心”缝制福袋，既是惩戒，也是给儿子一个“姐妹情深”的完美交代，更是将这场风波彻底定调于“意外”与“祈福”的框架内。至于崔雯是生是死？在她心中，远不及维持崔府表面“和睦”与自身权威来得重要。若真熬不过去…那便是命该如此，一个庶女的性命，不过是这盘棋上一枚随时可以舍弃的冰冷秤砣。那三个精美绝伦的福袋，便是盖棺定论的最后一块遮羞布。