这是叶书羽十二岁的时候，发生的事情。
这事有点玄乎，好好的一个班的人都消失了已经不仅仅是意外这么简单了，虽然许多事情无法用科学解释，但这也太难解释了。
所以201没有多加思考，继续看后面十五岁时期的内容。
十五岁是十二岁的三年后，同样又是一个毕业季，这次是初中毕业季。
只不过这次没有什么毕业典礼，因为叶书羽初中毕业这年，他所在的城市爆发了一场为期几个月的瘟疫，其中，以叶书羽所在的孤儿院那片区最为严重，所以当地教育局发话，中考结束之后如非必要的活动全都取消了，这里其中，就包括了毕业典礼、谢师宴之类的集体活动。
在旧的学校毕业，就意味着要去新的学校了，别的孩子可以享受两个多月的暑假和期待新学校新同学，个别性格内向的孩子可能还会有对新环境的焦虑和恐惧，而叶书羽这几种都不是，他在担心自己的学费。
叶书羽从三岁开始就是孤儿，这十几年因为各种各样的原因辗转了好几个福利院，各个阶段的学费也都是学校免一部分，福利院出一部分，叶书羽在这一年考上了一个普通高中，这所高中的学费倒是正常学校的水平，但每年的资料费是一笔很大的开支，这类开支还不是一次性就能够给完的，是需要陆陆续续支出的，加上新学校距离福利院路程很远很远，他只能住校，就意味着还要支付住宿费，而叶书羽现在所在的福利院最多只能给他出学费，这些资料费和住宿费，他必须得自己想办法。
叶书羽从小就有收集东西的习惯，没用的废纸要收着，写完的笔也不丢，用完的教科书等等还有别的许多，这些集合起来都可以卖钱，趁着这段时间不让随意外出，叶书羽就把自己的房间收拾了一下，预备把他积攒多年的东西悉数卖掉，虽然可能不会卖多少，但总比什么都没有强。
从小到大的东西要收起来没这么轻松，叶书羽整整收拾了三天，才把要打包卖掉的东西全部整理好，在整理最后一个箱子的时候，叶书羽发现了一个小小的、四方四正的红色盒子。
盒子看上去已经很久了，折角处有些褪色和磨损。
这里箱子大部分都是叶书羽小时候的，三岁时候家里失火，其实在他家里并没有留下来多少东西，除了这个红色盒子。
是叶书羽出生的时候就自带的。
旧物承载着回忆，哪怕他当时只有三岁，也有一些和父母一起的画面，只是这些画面很模糊，像是加了一层厚厚的滤镜，看不清任何模样，叶书羽轻轻叹了口气，打开了这个红色盒子。
是一块圆形的玉，其中一侧有点缺口，叶书羽把这块玉拿起来透过日光灯照射看了看，很清透的质地，边缘处很是光滑，包括缺口那一圈，也不突兀，就像是它制作出来就是这副模样，而不是人为摔坏的，总之，在叶书羽看来，这可以算得上是一块很完美的玉了。
不过——
叶书羽其实不太记得这块玉是谁给他的了，也不清楚为什么当初自己发烧在医院的时候这块玉也跟着自己一起，明明这块玉块头不小，有成年人手掌大，放在口袋里多少有点硌，何况那时候的叶书羽只是个小朋友，哪里来的这么大的口袋？
不过这些不重要了，重要的是这玉应该能卖出去，且能卖不少价钱。
说干就干。
巧的是，叶书羽所在的福利院附近就有一家回收店，挂在外面的招牌是，上到古董，下到废纸，什么都能收，正好能够让叶书羽只跑一趟。
回收店的老板姓张，是个高个子的中年男人，虽说这回收店是开在福利院旁边，但叶书羽这是头一天来，借了小推车，推着两个大箱子过来，原本张老板看见叶书羽一个还没到他肩膀高的小孩子眼皮都没抬一下，整个人懒洋洋的，压着眉眼给他称完了那些旧书旧物，拿起计算机给他按了三个数字：200。
叶书羽攒了那么多年的东西就换得两张红色钞票。
“小孩怎么还不走？”张老板见叶书羽收了钱还留在原地，没有要走的意思。
“老板，我还有一样东西要卖。”说着，叶书羽就把一直收在上衣口袋的红色盒子拿出来递给张老板。
张老板接过来打开一看，当整块玉暴/露/在空气中时，原本还眯着的小眼睛瞬间大了一圈，似乎一下子清醒了，立马去柜台上拿了一副眼镜：“你等等。”
这玉貌似真的是个宝贝，张老板又是拿手电筒又是拿放大镜的看了半天才问叶书羽：“这个你真的要卖？这是好东西呢。”
好东西吗？我认不得，好像还是我读书更重要一些，叶书羽思考片刻就点了点头：“是真的要卖。”
“好，我给你这个数。”张老板走到叶书羽面前比了一个五。
对这些东西一窍不通的叶书羽问价：“五百？”
张老板：“……五千！”
“五千！”这回轮到叶书羽眼睛放大了，这玉这么值钱？合着这么多年有这么一个宝贝在他身边他居然不知道？“那，这些钱马上就可以给我吗？”
“我确认一下，这东西是你自己的吧，别是偷拿家里人的，到时候还得我还回去。”张老板说。
“是我自己的，而且我可以告诉你，我是从隔壁福利院过来的，我没有家人了，这笔钱，是我打算用来上学的。”叶书羽也没有隐瞒，直接就说了。
“那这样，我给你六千，可以马上给你。”张老板眉心一动，又回到柜台，掏出一沓钱开始数，数到六十张，让叶书羽确认一下金额后，放进一个信封里，递给他。
“谢谢老板。”
六千块加上旧书的两百，现在叶书羽就有六千两百块了，虽然不知道未来究竟会有多少开支，但这些钱此刻就成了他的底气。
其实十五岁的故事讲到这里，201一切都觉得没问题，甚至还有些心疼叶书羽，小小年纪这些该大人承担的事情却由他一个小孩为自己张罗，而且，十有八/九这块玉的价值远不止这六千块，张老板忽悠了他。
201短暂地感叹了一下，然后接着看下去。
“你是不是觉得到这里为止一切正常，起初我也是这么以为的，但其实不是。”叶书羽在信上这样说。
从张老板那里“典当”来的钱在叶书羽开学以后用掉了一部分，与此同时，叶书羽又开始了新一轮的囤物，用下来的旧作业本旧书旧笔整理成箱，方便日后卖出去。
然而就在叶书羽新学期开学没几天，福利院里就因为一个小孩染上了瘟疫后人传人都染上了，而叶书羽那时候正好在住校就避开了接触，没有传染上，叶书羽学校所在的位置，也不是瘟疫聚集地，他再次成了幸运儿。
叶书羽没有钱给自己添置手机，所以消息堵塞，还是有一天的上午老师在上着课的时候，班主任把他叫了出去，说是他住了三年的福利院倒闭了，往后学校会承担他一切开支。
虽然从小到大，每三年一次，叶书羽总是会发生各种各样的变故，但听到这样的消息时，他没有办法不难过，他甚至不知道福利院为什么会倒闭，不知道那些得了瘟疫的孩子，后来又怎么样了。
“回寝室休息一下吧，老师都理解的，下午继续上课好了。”班主任拍了拍叶书羽的肩膀。
“……谢谢老师。”
心情落到谷底的叶书羽回到寝室想躺着睡一觉，摔倒床上的动作有些大，枕头移了位，让他看到了，放在枕头底下的红色盒子。
里面是他卖出去的那块清透的玉。
这封信在这里戛然而止。
比起前一封信的生平，叶书羽只是简单带过那几年发生的事情，而这次，十二岁和十五岁发生的事情被他详述了一番，依旧不改三年一遇的劫难，甚至这两次更离奇。
莫名其妙消失的一整个班的人，以及失而复得的玉。
……
“低压微微偏高，但属于正常范围内。”
201把这封信收起来的时候，有护士进来给他量血压，熟悉的身影让201抬起了头，是杨护士。
“休假结束了吗？”201问。
“……是啊。”杨护士顿了顿，估计是没想到201会这样问她，反应了了一下才应声道，“听说你之前不循医嘱，剧烈跑步了？”
“是。”
201承认地太干脆，反而让杨护士不知该怎么接话了，她斟酌道：“为什么要这么样做呢？”
“因为你。”201看了一眼杨护士，又很快收回目光。
“因为我？”
“是你告诉我，说我收到的那些信是保安大叔给的，所以我才着急跑过去问他，可他说医院从不允许什么信件出入，杨护士，你在骗我吗？”201语气淡淡，语速很慢，轻轻地把每一个字都咬得很重。
“我也不是有意要骗你，那些信件呢是有人拜托我交给你的，但具体是谁呢，我也不清楚。”
杨护士这话说的让201无法找到突破口，只能换一个话题问她别的事情：“那么，我可不可以知道，我是什么时候进的医院，为什么我什么事情都不记得了？”
“你是一个月前，因为一场交通事故进来的，当时你受伤严重，才会造成你现在这副样子，我们医院会尽可能让你恢复成原来的样子。”
“那我什么时候可以出院？”
“不用着急，康复了自然就可以出院，明显你现在这个状态，还不到出院的时候，”杨护士说完就拿起量血压的器具，“我先走了，你听医嘱好好休息。”
病房门被轻轻关上了，一瞬间病房里又只有201一个人。
201微皱着眉，交通事故？如果他因为交通事故而进了医院，那说明这个事故还挺严重，新闻应该会播报吧，想到这里，201从床头柜上拿起手机，预备搜索一个月前的交通事故，指尖刚刚接触到屏幕又被他收了回来，他不记得自己现在所在的城市是哪里，无从下手搜索，捏着手机半天无奈只能放下。
就在他把手机放回床头柜的时候，他发现又有一个眼熟的信封，正安安静静的放在床头柜上。
201之前收到的那些信，可都被好好地收在柜子里，所以，这是最新的一封。
来信的频率越来越高，这第六和第七两封信201还没有细细分析，第八封信就悄然而至。